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Per capire di più 


Cari lettori di Ombre e Luci, 

questo numero dovrebbe arrivarvi — intoppi tipografici e postali permettendo — per Pasqua. 

Con molti di voi, membri di Fede e Luce, un anno fa eravamo a Lourdes per vivere il pellegri¬ 
naggio internazionale « Verso l'unità» che ha riunito per cinque giorni una grande folla provenien¬ 
te da tutto il mondo. 

Sono stati giorni indimenticabili; sono state giornate intense, vissute nella gioia di ritrovarci, 
piccoli e grandi, in una famiglia che cresce e che accoglie persone di altre chiese cristiane e di 
altre religioni. 

Non potevamo fare a meno di ricordare questo avvenimento che ha segnato i nostri cuori 
nella certezza che le persone più deboli e più indifese sono capaci, se accolte e circondate da 
affetto e dedizione, di fare unità attorno a loro, di abbattere muri di divisione, di vincere pregiudizi 
e, quel che più conta, di trasformare i nostri cuori. 

Gli abbonati che non hanno partecipato a questo pellegrinaggio, troveranno nelle pagine de¬ 
dicate a Lourdes, testi e testimonianze che li aiuteranno a conoscere meglio il mondo di Fede 
e Luce. 

Nelle altre pagine, due testimonianze di genitori. Il papà di Manuela ci racconta quanto e 
come la sua bambina abbia approfittato della riabilitazione educativa da parte degli insegnanti 
della Lega del Filo d'Oro di Osimo. Un «bravo» di cuore a tutti compresa Manuela alla quale augu¬ 
riamo di progredire ancora di più. 

Il papà e la mamma di Thibaut ci raccontano con accorate parole quanta sia la pena nell'af- 
frontare uno degli handicap più tremendi e quanta forza morale e psicologica abbiano saputo tro¬ 
vare per accompagnare e sostenere un figlio colpito da atrofia muscolare progressiva. 

Infine la dottoressa Rhethoré nella sua lettera invita un giovane medico a farsi carico di an¬ 
nunciare l'handicap ai genitori di un bambino. Ci sembra che questa lettera ispirata da una gran¬ 
de esperienza e da profonda conoscenza del mondo dellhandicap, possa aiutare quanti si ricono¬ 
scono ancora maldestri e a disagio nel pronunciare un verdetto che spesso è risultato più doloroso 
proprio perché male annunciato. 

Invitiamo i nostri lettori, se lo crederanno opportuno, a «passare» questa lettera ai medici 
pediatri che conoscono, chiedendoci eventualmente copie saggio o inviandoci indirizzi. 

Buona lettura a voi tutti insieme a un augurio affettuoso di Buona Pasqua da parte della re¬ 
dazione. 

Mariangela Bertolini 
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Noi mamme 
al Sempione 


Mi piace raccontare dell’e¬ 
sperienza vissuta al Sempio¬ 
ne in occasione di una setti¬ 
mana di formazione per «Fe¬ 
de e Luce», alla quale, per 
grazia di Dio, ho partecipato. 

E’ venuta alla fine di ago¬ 
sto, quando appagata la vo¬ 
glia di «vacanza», si ha il biso¬ 
gno di stare con se stessi. E il 
luogo era ideale: intorno al¬ 
l’antico e straordinario Sim- 
plon Hospiz, dove alloggiava¬ 
mo, facevano corona le nevi 
eterne dei ghiacciai che dava¬ 
no vita a ruscelli ricchi di ac¬ 
qua freschissima i quali, 
quando erano stanchi di ca¬ 
priolare in numerose cascatel- 
le, si adagiavano in comode 
conche formando caratteristi¬ 
ci laghi alpini... 

Ero circondata da tanti gio¬ 
vani accomunati da un unico 
denominatore: la grande vo¬ 
glia di vivere ma anche la de¬ 
terminatezza nel voler coin¬ 
volgere in quel loro turbine 
gioioso anche coloro che da 
soli non ce la potrebbero fare. 
Che bellezza! E’ questa la ca¬ 
pacità di gustare il giusto sa¬ 
pore della vita. 

C’eravamo noi, cinque 
mamme impegnate a mante¬ 
nere con disinvoltura il ritmo 
sostenuto con cui erano pro¬ 
grammate le varie attività del¬ 
la giornata: dirò che non ci 


siamo tirate indietro neanche 
di fronte alla scalata della ci¬ 
ma più alta (o quasi), nè di 
fronte alle danze più sostenute 
o ai canti dei tardi dopocena. 

Eravamo simpatiche, mode¬ 
stamente noi mamme! Sem¬ 
pre con il sorriso sulle labbra e 
con dentro l’immagine più fe¬ 
lice dei nostri figli lontani. 

Ma soprattutto c’era la «pa¬ 
rola» dei relatori, pacata ma 
sicura, forte ma dolce, con la 
quale siamo daccordo nel cre¬ 
dere come sia necessario rin¬ 
novarsi ma anche come ciò 
sia possibile solo se alla base 
c’è una realtà che si fa storia, 
radice e per ciò stesso si fa 
maestra e nutrimento. 

Vittoria Episcopiello - Bari 


Tre tesori 
di fratelli 


Ciao a tutti voi, amici dai 
mille volti e mille storie. Rileg¬ 
gendo le vecchie pagine di 
Ombre e Luci, mi è venuta la 
voglia di farmi conoscere. 

Sono Luciana, una giovane 
come tante che vive l’espe¬ 
rienza dell’handicap in fami¬ 
glia e al lavoro. Ho 29 anni e 
ho avuto la fortuna di avere 
tre tesori di fratelli: Enzo, il 
maggiore, salito al Padre di¬ 
ciotto anni fa. Giorgio di 31, e 
Cristina di 25. Tùtti e tre han¬ 
dicappati gravissimi in segui¬ 


to ad una encefalite post¬ 
natale. 

La loro presenza è preziosa, 
ricca di significato, di umani¬ 
tà e di mistero. Sono i maestri 
più in gamba che abbia cono¬ 
sciuto. tante volte, gufando¬ 
mi attorno, mi sono sentita 
soffocare dalla tristezza, dalla 
solitudine, dal dolore. Tante 
volte una domanda mi martel¬ 
lava dentro; perché così tanti? 
Perché proprio a me la salute? 

Domande che hanno trova¬ 
to risposta solo nella fede, so¬ 
lo nella preghiera e nell’ascol¬ 
to della parola di Dio. 

Quante volte ho gridato a 
loro: «Perché non parlate?». 
Ma la luce della fede mi ha 
fatto udire la loro voce; sì, 
Giorgio e Cristina sono oggi 
per me il Vangelo incarnato; 
persone dolci, sensibili, inno¬ 
centi, gioiose, che accolgono 
la vita come un dono, e condi¬ 
vidono a braccia aperte la cro¬ 
ce di Cristo. 

Non pronunciano parole 
con la bocca, ma parlano con 
tutto il corpo, con sorrisi, 
sguardi, affetto; non cammi¬ 
no, ma aiutano a camminare 
coloro che umilmente si avvi¬ 
cinano, donando serenità e 
semplicità; non corrono, ma 
seguono con lo sguardo atten¬ 
to, profondo e umile; non si 
nutrono, ma danno cibo di 
umanità sincera a chi si siede 
al loro fianco; non piangono, 
ma soffrono in silenzio da una 
vita intera abbracciando un 
letto o una carrozzella. 










Certo che la vita di questi 
ragazzi, come di moltissimi 
altri, è lunga da narrare e un 
libro non basterebbe, perché 
ogni giorno è ricco di soffe¬ 
renza e di gioia, di sacrifici, di 
rinuncie e di conquiste. La vi¬ 
ta, così paralizzata, vista e let¬ 
ta sotto un’ottica di perfezio¬ 
nismo e di successo, può es¬ 
sere solo un fallimento e un’i¬ 
nutilità, ma guardata con Ge¬ 
sù, acquista significato pieno, 
diventa Beatitudine. 

«Beati gli afflitti, perché sa¬ 
ranno consolati, beati i miti... 
beati quelli che hanno fame e 
sete di giustizia, beati i puri di 
cuore perché vedranno Dio». 

Luciana Spigolon 


Vedo i miei figli 
tanto tristi 


E’ passato tanto tempo da 
quando ho ricevuto la vostra 
gradita lettera e vi avrei dovu¬ 
to rispondere prima, ma voi 
sapete gli intoppi che ci sono 
nelle nostre famiglie. Prima 
sono stati malati i ragazzi, poi 

10 sono caduta e mi sono rotta 

11 braccio destro; ora che vi 
scrivo sono malata, ho preso 
una maledetta bronchite; co¬ 
me si dice: al malato zoppo 
non mancano le mosche. 

* * * 

Qui da noi non ci sono an¬ 
cora comunità che si occupa¬ 


no del nostro caso e vorrei che 
veramente venisse fuori qual¬ 
cosa; che potessero occuparsi 
un po' dei nostri figli che ne 
hanno tanto tanto bisogno, io 
vedo i miei figli tanto tristi 
perché si sentono abbando¬ 
nati. Loro vorrebbero una 
macchina con un autista a lo¬ 
ro disposizione che li portasse 
in giro; allora sarebbero altre 
persone, ucciderebbero il 
tempo dimenticando la loro 
sofferenza, ma questo è un 
compito da persone giovani. 
Mio marito ha 77 anni e poi 
non è capace di occuparsi del 
caso. Io il dieci di questo me¬ 
se ho fatto 71 anni e sono sof¬ 
ferente di tanti guai; appena 
prendo un po’ di freddo mi si 
chiudono i bronchi e non ser¬ 
vo proprio a niente. Ho troppo 
combattuto per questi figli, 
ho lavorato tantissimo, come 
una schiava, oltre a questo 
per trent’anni ho assistito an¬ 
che mia mamma malata; ho 
pregato e piangevo disperata- 
mente con il pensiero che 
quel mio grande esaurimento 
mi toglieva la speranza di 
compiere quella mia missione 
e quel mio dovere di mamma 
e di figlia; ma la missione di 
mia mamma, grazie alla Ma¬ 
donna che mi ha dato la forza 
e la pazienza, l’ho portata a 
termine degnamente. 

Vorrei che ogni cristiano 
compisse il proprio dovere 
verso i figli e i genitori. Se ci 
penso mi sento impazzire con 
questa società di oggi così 


sballata, che i genitori sono 
abbandonati e anche tanti fi¬ 
gli handicappati, abbandona¬ 
ti, trascurati come cani. Ma ci 
dobbiamo veramente vergo¬ 
gnare. 

Scusatemi se vi ho fatto un 
testamento, ma non sono io 
che parla ma il mio cuore. 

Con la pubblicazione di 
Ombre e Luci, tanti ragazzini 
hanno scritto a Lucia e a Lui¬ 
gi; una famiglia di Cuneo ha 
mandato un pacchettino di 
bonbon, quelli cioccolati 
grossi. 

Come mi dicevate che mi 
facevate una segnalazione 
presso la Caritas di Cosenza, 
non abbiamo visto niente. 

...A tutti della redazione sa¬ 
luti da... 

Marietta Martino 
87020 Papasidero 
Nuffolara (Cosenza) 

Possono i nostri lettori con¬ 
tinuare a scrivere a Lucia e a 
Luigi , a mandar loro delle bel¬ 
le cartoline? Noi continuere¬ 
mo a cercare una soluzione 
concreta d’aiuto per lei, caris¬ 
sima amica, e per i suoi figli. 


Villaggio 
per vacanze 
di persone h. 


Un caldo saluto a tutti voi 
di Ombre e Luci. 

Mi ha fatto molto piacere ri¬ 
cevere la vostra rivista e pen- 
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Dialogo aperto 


so che sia un ottimo appoggio 
a tutte quelle famiglie che 
convivono con il mondo del- 
l’handicap. 

Molto utili le testimonianze, 
i problemi, le dispersioni di 
queste mamme e di queste fa¬ 
miglie. 

Ma forse quello che manca 
è proprio la speranza, la gioia 
e la serenità che si riceve da 
queste persone che tanto 
hanno da insegnare a tutti 
noi. 

Ho avuto la fortuna di cono¬ 
scere questo mondo grazie ad 
una cooperativa bolognese 
«Simpatia e Amicizia» e rin¬ 
grazio sempre il Signore per 
questo meraviglioso incontro. 
Vi mando qualche notizia su 
questa Cooperativa e sul Vil¬ 
laggio che hanno potuto co¬ 
struire con l’aiuto della Prov¬ 
videnza. 

È molto bello passarci le va¬ 
canze e magari ai nostri letto¬ 
ri potrebbe interessare. 

Catia 

Per chi fosse interessato, 
ecco alcune note sul Vil¬ 
laggio. 

Villaggio senza barriere Pa- 
stor Angelicus, voluto per le 
persone che portano handi¬ 
cap, bambini, giovani, anzia¬ 
ni, per le loro famiglie, amici e 
accom pagnatori. 

Indirizzo: Frazione Portola¬ 
ni di Savigno (BO) - Tel. 
051/670.61.42. È sulTAppen- 
nino bolognese a mt. 700. Se¬ 
de di Bologna: Via Barberia, 
24 - Tel 051/32.25.81. 


Lospitalità al Villaggio vie¬ 
ne data per tempi brevi a rota¬ 
zione in ogni tempo delTanno 
in appartamenti arredati, con 
cucina, soggiorno, e servizi, 
nei quali gli ospiti si autogesti¬ 
scono, con la possibilità di ser¬ 
virsi del ristorante. In partico¬ 
lare i soggiorni sono organiz¬ 
zati dalla Comunità del Villag¬ 
gio nei mesi estivi e nelle feste 
natalizie e di Capodanno. In 
questi periodi si accolgono 
campi di scuole che condivi¬ 
dono la vita del Villaggio. 


Scrivetemi: 
sono sola 


Ciao a tutti, 

sono Michela, una bambi¬ 
na di undici anni; io non sono 
malata di mente, ma non pos¬ 
so camminare, cammino con i 
canadesi e attaccata al tavolo. 
Anch’io, come la famiglia di 
Silvia sono sola, non viene 
mai nessuno, e se qualcuno 
viene è per farmi la «carità» o 
per sfruttarmi; infatti ho co¬ 
nosciuto un bambino che in¬ 
vece di volermi bene, preten¬ 
deva il pranzo e la cena e i re¬ 
gali oppure ancora per impic¬ 
ciarsi dei fatti nostri. 

Qualche volta vengono del¬ 
le fanatiche di chiesa per dire 
il rosario e la messa cantata; 
mia madre chiede se possono 
venire le figlie a giocare con 
me, loro rispondono di prega¬ 


re che ci pensa Dio. Ma dove 
sta Dio? 

Io ci credo ma fino a un cer¬ 
to punto, perché se Dio mi vo¬ 
lesse bene, in questo guaio 
non mi avrebbe messo. Infatti 
mio padre dice: «Pregano i 
morti e sotterrano i vivi». 

Qualche volta sento il cito¬ 
fono, salto dalla gioia, ma 
spesso dura poco perché sono 
quelli di sopra senza chiavi 
per farsi aprire. Penso: «Per¬ 
ché non si fanno aprire dalle 
amiche, amiche per dire, per¬ 
ché ognuno fa comodo all'al¬ 
tro. Ogni «morte di papa» vie¬ 
ne Lina, la signora di sopra; è 
molto fanatica sul modo di 
abbigliamento, parla solo di 
quello. 

Non per dire una mia com¬ 
pagna ex di banco che pian¬ 
geva sempre, quando l’hanno 
cambiata di posto non piange 
più. 

E’ proprio per questo che 
ho scritto, perché vorrei che 
Silvia, il fratello e tutti quelli 
che hanno il problema fisico e 
che leggono Ombre e Luci, mi 
scrivano. Voglio tanti amici di 
lettera, anche stranieri che 
potranno avere lettere in in¬ 
glese. 

Michela Napoleoni 
Via Spinoza, 49 
00156 Roma (Italia) 


Cara Michela, grazie per la 
tua lettera sincera: manifesti 
bene la tua delusione per ave¬ 
re poche visite di amici della 
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tua età. Io penso che ne ver¬ 
ranno altre ma solo se saprai 
accettare gli altri con i loro li¬ 
miti e i loro difetti. Nessuno è 
perfetto. Spero che qualche 
lettore giovane si faccia vivo 
con te. 


Non potete 
immaginare 


Non ricevo Ombre e Luci da 
più di un anno: motivi econo¬ 
mici non mi hanno permesso 
di rinnovare l’abbonamento. 
Sono sempre affezionata a 
Ombre e Luci e ne sento la 
mancanza. Leggo e rileggo i 
numeri vecchi che conservo 
gelosamente. 

In una mia lettera vi parla¬ 
vo della mia esperienza in fa¬ 
miglia a stretto contatto con 
mia sorella Anna Maria mala¬ 
ta già dall'età di undici anni. 
Cos'è cambiato da allora? I 
miei dubbi, i miei timori ci so¬ 
no ancora; la paura del doma¬ 
ni, dell’oggi, sentimenti molto 
umani però filtrati dalla fede; 
una fede consapevolezza del 


presente e certezza della pre¬ 
senza divina. 

Questa fede mi ha dato la 
spinta per fare qualcosa. A fi¬ 
ne anno la nostra Chiesa ha 
organizzato un congresso per i 
giovani. Ci sono andata con 
un'idea: ho preparato un pic¬ 
colo stand con vendita di bi¬ 
glietti augurali adatti per 
scambi affettuosi tra i giovani 
cristiani. Ho raccolto 320.000 
lire, ma ciò cui tenevo molto 
era promuovere tra i giovani la 
cultura dell'handicap. Per ti¬ 
midezza non ho parlato in 
pubblico, ma allo stand avevo, 
tra le altre riviste sull'handi¬ 
cap, Ombre e Luci. Non potete 
immaginare la mia gioia 
quando i ragazzi si avvicinava¬ 
no per comprare e mi chiede¬ 
vano informazioni sulle riviste. 

Ho raccolto questi indirizzi 
che vi mando: sono persone 
che hanno espresso il deside¬ 
rio di abbonarsi; altri hanno 
preso l’indirizzo; lo faranno 
personalmente. 

Per finire riporto parte di 
una lettera che mi è arrivata 
qualche giorno fa da un ra¬ 
gazzo conosciuto al congres¬ 
so. Dice così: «...e special¬ 


mente ti ringrazio per avermi 
fatto partecipe dell’amore che 
hai per i ragazzi con handi¬ 
cap. Sai, quando leggevo i 
giornalini che mi hai dato, ho 
pianto; quando leggevo storie 
di ragazzi così diversi, con 
tanto problemi, non riuscivo a 
capire come si può essere co¬ 
sì distaccati; anch’io pensavo 
di essere a posto con me stes¬ 
so per l'impegno che ho in 
chiesa nelle varie attività; in¬ 
tanto ho capito che sono io ad 
aver bisogno di lui, e che per 
lui posso fare molto di più. E 
questo è un impegno che ho 
preso con me stesso e con il 
Signore. Lui si chiama Mario 
e dalla nascita è sulla sedia a 
rotelle; non parla ma si fa ca¬ 
pire a gesti... Per tutto questo 
ti sono grato dei giornalini 
che mi hai fatto leggere. 
Grazie». 

Enza Cavaliere (Firenze) 

Grazie a te per l’esempio 
che dai e che speriamo sia se¬ 
guito da altri. Per l’abbona¬ 
mento, non ti preoccupare. 
Sei di nuovo fra gli abbonati. 
A questo servono gli abbona¬ 
menti sostenitori. 


“Grazie!” a chi ha già rinnovato l’abbona¬ 
mento 92 . 

“Prego!”... chi non l’ha ancora rinnovato... 
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DALLA LEGA DEL FILO D’ORO ^I 
SPERANZA PER UNA BAMBINA “DIFFICILE” 


Ora 

Manuela... 


di Massimo D’Amico 


Vivevamo a Bari nell'86 quando leg¬ 
gemmo su Ombre e Luci un articolo di 
Mariangela e Nicole sulla Lega del Filo 
d’Oro di Osimo, che ci colpì molto favore¬ 
volmente. 

Manuela, nostra figlia (una bimba dol¬ 
cissima, nata con gravissimi handicap, 
per cui non vede, non parla, cammina a 
fatica solo se sorretta, insomma, come 
diciamo hoi, una bambina «difficile») al¬ 
lora aveva undici anni. 

La nostra era una vita complicata, co¬ 
me quella di tante famiglie che leggono 
questo giornale, e si stava complicando 
sempre di più per il fatto che nel frattem¬ 
po avevamo avuto altri due bambini, 
Carlo e Matteo, ancora picolissimi e biso¬ 
gnosi di attenzione, mentre Manuela 
manifestava crisi di comportamento 
sempre più frequenti e gravi. 

In effetti, non essendo in grado di par¬ 
lare e dovendo in qualche modo comuni¬ 
care le proprie esigenze, urlava per atti¬ 
rare la nostra attenzione, e forse ciò era 
dovuto anche alla consapevolezza di non 
essere più sola, di dover condividere l’a¬ 
more dei suoi genitori con altri due fra¬ 
telli. 


Ci stava, insomma, «mettendo sotto» 
nel senso che eravamo asserviti alle sue 
esigenze e anche ai suoi capricci, che fa¬ 
ceva come tutti i bambini. Inoltre condu¬ 
ceva una vita sregolata: si addormentava 
di giorno, tranquilla perché tutti erano 
accanto a lei e poi di notte si svegliava e 
cominciava a urlare e a farsi del male, 
perché si picchiava, e bisognava interve¬ 
nire rapidissimamente nel cuore della 
notte. In una città che dorme, sentire un 
bambino che urla, è una sensazione lace¬ 
rante. Qualche volta ci ha creato proble¬ 
mi anche coi vicini che credevano stessi¬ 
mo usando violenza ai nostri figli. Abbia¬ 
mo dunque sofferto interiormente anche 
questo problema, perché più d’una volta 
siamo stati invitati a lasciare l'apparta¬ 
mento e ad andare a vivere in campagna 
dove non avremmo disturbato nessuno. 

Eravamo arrivati all’estremo delle for¬ 
ze e ci trovavamo a dover affrontare an¬ 
che un altro problema: i nostri figli mino¬ 
ri, abituati alla compagnia di Manuela, 
cominciavamo ad assumere atteggia¬ 
menti emulativi e, ad esempio, erano ar¬ 
rivati a usare violenza su loro stessi solo 
per imitare la sorella più grande. 
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La realtà sociale in cui vivevamo, pe¬ 
raltro, non ci poteva dare il supporto tec¬ 
nico, specialistico, sanitario di cui nostra 
figlia aveva bisogno e, d’altra parte an¬ 
che la struttura romana da cui proveni¬ 
vamo non era e non è ancora oggi in gra¬ 
do di «recuperare» pluriminorati gravi co¬ 
me Manuela. 

Tornando a quanto dicevo all’inizio, 
per una serie di coincidenze molto favo¬ 
revoli (quando sei convinto di essere allo 
stremo delle tue forze c’è sempre qualcu¬ 
no che ti tende una mano) telefonammo 
alla Lega del Filo d’Oro nel giugno del 
’86 e fummo subito ricevuti. Ad essere 
sinceri andammo ad Osimo senza aspet¬ 
tarci un granché anche perché avevamo 
avuto esperienza di altri posti veramente 
più simili a «lager» che a scuola di riabi¬ 
litazione. 


Appena messo piede nell’istituto, ci 
siamo dovuti ricredere. Intanto trovam¬ 
mo un ambiente molto sereno, personale 
cortese, disponibile, molto professionale. 
Un particolare: tutte le porte erano aper¬ 
te e questo ci incoraggiò subito. Gli spe¬ 
cialisti della Lega visitarono accurata¬ 
mente la nostra bimba per verificare il li¬ 
vello del suo handicap e per stabilire 
quali traguardi avrebbe potuto raggiun¬ 
gere attraverso un trattamento specifico 
adeguato. 

Ci dissero che su nostra figlia si poteva 
«operare» anche se sarebbe stato meglio 
se l'avessimo portata qualche anno 
prima. 

Il problema era però che questa mini¬ 
struttura poteva ospitare in modo resi¬ 
denziale solo una ventina di bambini, 
mentre gli altri raggiungevano l’istituto 



Manuela, al 
centro, con i 
due fratelli; ai 
lati i due 
genitori 
Brunella e 
Massimo 
D’Amico, alla 
festa di 
matrimonio di 
due amici. 
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la mattina e venivano riaccompagnati a 
casa la sera. L’indisponibilità di un mag¬ 
gior numero di posti è dovuta al fatto che 
gli sforzi riabilitativi sono premianti sol¬ 
tanto se ogni bambino può contare sue 
due insegnanti. 

Per un colpo di fortuna, fummo chia¬ 
mati soltanto dopo un mese e in quell’oc¬ 
casione ci chiesero se eravamo disponi¬ 
bili a cominciare il trattamento da set¬ 
tembre, quando si sarebbe liberato un 
posto. Così fu infatti; mia moglie rimase 
con Manuela per un paio di settimane, 
affiancando gli operatori che si prende¬ 
vano carico della bimba, ma soprattutto 
per verificare come sarebbe stata se¬ 
guita. 

I risultati li vedemmo subito. Manuela, 
che era stata trattata fin dalla nascita da 
più istituzioni e nell’ambito delle stesse 
da più persone, in quanto non avevamo 
mai individuato una struttura che potes¬ 
se operare su pluriminorati non vedenti, 


entrò in Istituto in condizioni incredibili. 
All anni quasi non mangiava più e per 
nutrirla bisognava tenerla in braccio e 
darle solo alimenti liquidi, pappine e yo¬ 
ghurt, benché sapesse masticare. 

La sorpresa venne a Natale dello stes¬ 
so anno, dopo che in quei mesi eravamo 
andati a trovarla soltanto ogni due setti¬ 
mane, nei week-end, come previsto dal 
regolamento. Ebbene a Natale Manuela 
mangiava da sola, di tutto, seduta sul ta¬ 
volo, col suo cucchiaio. 

Era stata abituata a mangiare di tutto 
con questo sistema: se qualcosa non le 
piaceva, le veniva riproposto durante la 
giornata, se ancora lo rifiutava quel cibo 
veniva escluso dalla sua dieta. 

Dal punto di vista del comportamento, 
era una principessa, nel senso che tutte 
quelle isterie che, nonostante le cure, 
aveva avuto per anni, erano scomparse 
come per incanto. La Lega del Filo d’Oro, 
non è stata una scuola soltanto per Ma- 
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nuela, lo è stata anche per noi. Le nozio¬ 
ni acquisite dalla bambina con grandi 
difficoltà durante il soggiorno in Istituto, 
vanno infatti praticate anche durante le 
vacanze, quando è con noi, altrimenti si 
perdono in brevissimo tempo; così la 
mamma apprende periodicamente i 
nuovi esercizi da riproporle in casa. 

Anche il suo rapporto con i fratelli è 
notevolmente migliorato. All'inizio i no¬ 
stri figli più piccoli, che ora hanno sette 
e dieci anni, erano gelosi perché si ac¬ 
corgevano di quante attenzioni dedicava¬ 
mo alla loro sorella. Ma poi Carlo, il più 
grande, quando portammo Manuela a 
Osimo, stette male per qualche giorno, 
perché pensava che la portassimo via 
per far più spazio a loro e di questo si 
sentiva responsabile. 

Ora la loro sorella ha cambiato atteg¬ 
giamento: prima non riusciva neanche a 
toccarli; adesso, ogni volta che li incon¬ 
tra, li abbraccia come se fossero le sue 


bambole; ora comincia ad avere una re¬ 
gola di vita, è uscita dalla passività, è in¬ 
centivata a migliorarsi e ad apprendere; 
di conseguenza anche il rapporto con i 
fratelli è totalmente cambiato. 

Ora Manuela cammina per qualche 
passo da sola, si sostiene meglio, sale le 
scale, ha imparato a vestirsi e a lavarsi, 
compie insomma una serie di gesti quo¬ 
tidiani fortemente gratificanti che hanno 
rasserenato il suo stato d’animo. 

La chiave del successo sta nel fatto 
che alla Lega del Filo d’Oro ogni bambi¬ 
no al quale si riconoscono capacità ed 
esigenze di apprendimento diverse an¬ 
che se apparentemente simili rispetto 
agli altri, fruisce di un programma speci¬ 
fico, molto dettagliato, studiato e verifica¬ 
to decine di volte, appositamente per lui. 

Nostra figlia comincia ad avere degli 
schemi mentali, noi diciamo che comin¬ 
cia a «capire», anche se è difficile sapere 
fino a che punto. Nel suo piccolo è felice, 


Manuela nell’Istituto 
della “Lega del Filo 
d’Oro” ha fatto 
progressi incredibili... 
Per nutrirla bisognava 
tenerla in braccio e 
darle solo alimenti 
liquidi... Ora mangia 
da sola, di tutto, 
seduta al tavolo. 
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Conferenza mondiale 
«SORDO-CIECHI» 

La Lega del Filo d'oro, in 
collaborazione con il 
Comitato Permanente per le 
attività delle persone 
sordo-cieche, organismo 
dell'Unione Mondiale dei 
Ciechi, annuncia che la V 
Conferenza Mondiale 
«Hellen Keller» si terrà in 
Italia (in una località delle 
Marche) nell'ultima 
settimana di settembre del 
1993 . 

Titolo della conferenza: 

«Una qualità di vita per le 
persone sordo-cieche». 


ha certamente la consapevolezza di es¬ 
sere amata, conduce una vita che, per 
lei, potremmo definire «normale» e certa¬ 
mente migliore di quella che potevamo 
proporle noi, in casa, dove era soffocata 
dall’amore e frustrata dalla nostra inca¬ 
pacità di offrirle qualcosa di adatto alle 
sue esigenze. 

Ora le stanno insegnando cose ancor 
più complesse, inerenti la discriminazio¬ 
ne: le si vuole insegnare a scegliere, ad 
esempio, se preferisce bere o mangiare, 
passeggiare o riposare, dormire o gioca¬ 
re. Sono contatti complicati, però sono 
convinto che con il tempo, registreremo 
altri progressi. 

I risultati fin qui ottenuti dalla Lega 
del Filo d’Oro, sono stati resi possibili, 
non soltanto dalla preparazione scientifi¬ 
ca di livello eccellente che le è ricono¬ 
sciuta a livello mondiale, ma da altri tre 
elementi: una pazienza infinita, tanta di¬ 
sponibilità e un grande amore verso que¬ 
sti bambini. 


Perché 
Manuela 
non poteva 
rimanere 
a casa? 


Il papà di Manuela ha ricordato 
i valori umani di pazienza, di di¬ 
sponibilità e di amore del persona¬ 
le di questo istituto, ma anche la 
sua alta competenza. 

Non è possibile qui esporre tutti 
gli aspetti di questa competenza, 
ma vorremmo sottolinearne due: 

— da un lato l'estensione della 
presa in calicò del bambino: dal- 
l’alzarsi fino al coricarsi, il bambi¬ 
no non è mai lasciato a se stesso 
(cosa che permette, fra gli altri in¬ 
segnamenti, lo smantellamento 
delle stereotipie e delle manifesta¬ 
zioni autolesioniste); 

— dall’altro il condizionamento 
positivo (il comportamento positi¬ 
vo immediatamente ricompensato 
con ciò che si sa gradito al bambi¬ 
no) che permette di stabilire la pri¬ 


ma passerella di comunicazione e 
che fa breccia nella muraglia die¬ 
tro la quale il bambino si era com¬ 
pletamente chiuso e per questo di¬ 
venuto «psicotico». 

E' facile capire come questi due 
aspetti riabilitativi, così esigenti e 
totalmente impegnativi, siano 
inattuabili sia nella vita normale di 
una famiglia, sia in una scuola di 
quartiere. 

Per chi fosse interessato, vedere 
n. 1 anno 1986 di Ombre e Luci, 
«Vede, sente, parla attraverso le 
mani». Per altre informazioni rivol¬ 
gersi a: 

«LEGA DEL FILO D’ORO - Via 
Montecerno, 1 - 60027 OSIMO 
(AN) - Ibi. 071/7131202 - Sede di 
Milano: Via Carlo Poma, 48 - 20129 
Milano - Ibi. 02/743405. 


io 




Questi operatori sono veramente delle 
persone incredibili, eccezionali. 

Quanto durerà il soggiorno di Manue¬ 
la? Lo sa Iddio. La Lega del Filo d’Oro 
ospita i bambini fino a quando hanno 
raggiunto il massimo livello di apprendi¬ 
mento loro consentito. 

Se Manuela risuscisse domani a di¬ 
ventare «la donnina» che ci aspettiamo, 
sarà la benvenuta. È sempre una que¬ 
stione di Fede e... 


Manuela con il fratello maggiore Carlo. 



Il modulo 
di c.c.p. 
accluso 
serve per chi 
deve ancora 
rinnovare 
l’abbonamento 
1992 


ORDINARIO 

L. 20.000 


SOSTENITORE 
L. 50.000 
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Centro studi e Formazione Sociale 
FONDAZIONE EMANUELA ZANCAN 


SEMINARI 1992 


a 

19/7 - 

25/7 

a 

23/8 - 

29/8 

a 

30/8 - 

5/9 

a 

6/9 - 

12/9 

a 

13/9 - 

19/9 

a 

20/9 - 

26/9 

a 

18/10 - 

24/10 

a 

25/10 - 

31/10 


Famiglia e solidarietà sociale: forme di aiuto a domicilio. 

Documentazione professionale e valutazione degli interventi. 

Preadolescenti: opportunità per crescere e servizi nel territorio. 

Rischi sociali dei minori in famiglie multiprohlematiche: possibili 
soluzioni di aiuto. 

Famiglie immigrate: problemi di inserimento nella comunità locale. 
Sistema informativo e valutazione dei servizi. 

Anziani: dal progetto obiettivo del P.S.N. al progetto di territorio. 
La dirigenza nel nuovo sistema dei servizi socio-sanitari. 


CONDIZIONI DI PARTECIPAZIONE 

a) I seminari iniziano la domenica sera alle 21 e si concludono il venerdì sera alle ore 19. 

Ai partecipanti è richiesta la preseza continuativa a tutti i lavori del seminario; 

b) Quote: L. 750.000 iscrizione (più IVA 19%) 

L. 380.000, soggiorno (IVA 9% compresa); 

c) Adesioni: entro i 31 maggio. Le adesioni che perverranno dopo il 31 maggio 1992 saranno accettate 
subordinatamente ai posti disponibili. 

SEDE DEI SEMINARI: 

CENTRO STUDI E FORMAZIONE SOCIALE «E. ZANCAN» - 38013 MALOSCIO (TN) - Tel. 0463/831342 
Fax 0463/831342 (ad eccezione dei seminari n. 7 e 8, che si terranno in una località diversa). 

SEGRETERIA: 

Fondazione «E. Zancan» - Via Patriarcato, 41 - Padova - Tel. 049/663800 - Fax 049/663013 

(da lunedì al venerdì ore 8,30-12,30) fino al 10/7 e dell’1/10/1992 in poi. 

Centro Studi «E Zancan» - Viale Alpino, 4 - 38013 Malosco (TN) - Tel. 0463/831342 - Fax 0463/831342 

(dall’11/7 al 30/9/1992). 
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LOURDES 

1991 

VENTI ANNI DI CAMMINO ■ 
DI FEDE E LUCE 


Nel nome dell'unità 


Lourdes è un luogo di pellegrinaggi: possiamo dire che c’è nè uno 
al giorno. Ma il pellegrinaggio di Fede e Luce, secondo il cappellano 
del santuario, che. ne ha visti migliaia, è stato straordinario. Perché 
è stato straordinario? Le immagini e le parole di queste pagine tenta¬ 
no di spiegarlo, e lì dove parole e immagini non sono sufficienti, sarà 
il cuore di ognuno ad aiutare a cogliere la realtà di quei giorni. 

Il tema del pellegrinaggio era, per tutti i paesi intervenuti, “Verso 
l’unità”. L'unità è un’idea portante di Fede e Luce, è nelle sue stesse 
radici, dal momento che è nata per avvicinare persone e famiglie 
che, proprio nel momento in cui hanno bisogno del maggior soste¬ 
gno, rimangono isolate. Tutti noi che partecipiamo ad un gruppo Fe¬ 
de Luce, quando ci incontriamo, pur venendo da ambienti e situazio¬ 
ni diversi, a volte anche da città e paesi in tutti i sensi lontani, sap¬ 
piamo che il timore e l'ansia che sempre accompagnamo una nuova 
esperienza, ben presto scompaiono e che improvvisamente ci trovia¬ 
mo a casa: accolti, rassicurati e compresi. 

Ma normalmente la diversità allontana; noi stiamo meglio con le 
persone che ci sono simili, per aspetto, per comportamento e per gu¬ 
sti. Con chi è tanto diverso ci si sente a disagio; si diventa diffidenti 
o invidiosi o pieni di paura e di rancore. 

A Lourdes poi le diversità erano, per tutti, ingigantite; non solo le 
età, i caratteri, l'ambiente sociale, la cultura, la salute, ma anche i 
tratti fisici, il colore della pelle, il vestire, la fede religiosa, il parlare... 
soprattutto il parlare! Iprimissimi giorni tutti, credo, ci siamo sentiti 
perduti: e adesso cosa succederà? Ma poi abbiamo cominciato a 
stringerci, a volte timidamente, le mani, a fare sorrisi buffi, a guar¬ 
darci negli occhi. Eli, in quegli occhi diversi, abbiamo letto le stesse 
cose che sono nel nostro cuore e che aspettano solo di potersi affac¬ 
ciare: stesse emozioni e desideri, stesse passioni, sofferenze e spe¬ 
ranze... 

Come nel pellegrinaggio di Lourdes, in Fede e Luce basta la pre¬ 
senza a fare unità. Basta dire: io sono qui, accumunato a te; e al di 
là delle nostre differenze, anzi proprio grazie a queste, la mèta che 
vogliamo raggiungere non è più lontanissima. 

L. B. 


ueste pagine sono un 
ricordo per chi era a Lourdes e una 
testimonianza per chi non c'era. 

Quattordicimila, tra persone con 
handicap mentali, genitori, amici 
sono venuti a Lourdes per la 
Settimana Santa 1991. Sono venuti 
la maggior parte dall’Europa 
dell’Ovest e dell’Est, e anche dagli 
altri continenti. Sono venuti, molti, 
al prezzo di grande fatica, di 
sacrifici e in condizioni difficili. 
Sono venuti per sperimentare con 
gioia e per testimoniare l’unità dei 
cristiani, e deU’umanità: l’unità 
attorno ai «più piccoli» nello spinto 
delle Beatitudini, secondo la parola 
di Dio. Sono venuti a Lourdes 
perché qui venti anni prima era 
nata Fede e Luce, e perché è 
santuario di quella donna che 
duemila anni prima aveva risposto 
Sì a quel figlio così diverso dagli 
altri, così difficile da capire, già 
destinato a un grande patimento. 
Quel Sì che molti genitori 
continuano a dire, ogni giorno, 
malgrado tutto, fidando nella 
parola di Dio. 
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Maria 

de la Soledad 

Il genitore del ragazzo con handicap e Maria: 
in questa meditazione troviamo sorprendenti 
somiglianze tra i loro destini. 



Il Sabato Santo p. Brian Lowery 
ha parlato di Maria ai genitori ita¬ 
liani. Ecco le parti più significati¬ 
ve della sua riflessione. 

Oggi è Sabato Santo. Questo giorno liturgica¬ 
mente è sempre un giorno piuttosto «vacante», 
messo fra la forte drammaticità della passione di 
Gesù di Venerdì Santo e la Veglia Pasquale di sta¬ 
notte. Invece, in alcuni luoghi della Spagna, qua 
vicino, Sabato Santo è un giorno molto sentito. Lì 
si ricorda Maria, col titolo della Vergine della Sole¬ 
dad, Maria in solitudine. L’immagine venerata è di 
Maria, sola, senza la compagnia di Gesù, che è 
già seppellito dietro la pietra. Per lei Sabato Santo 
era un giorno completamente vuoto e privo di con¬ 
solazione. 

Io immagino Maria, in quel giorno, così. Sta 
pensando tra sè: che cosa è successo? Come mai 
Dio ha fatto finire così il suo piano d’amore, che 
l’angelo ha annunziato a me 30 anni prima? Per¬ 
ché è stata troncata la vita di mio figlio con quel- 
l’atroce tortura, quell’umiliazione, l’abbandono 
degli amici e la morte da criminale? 

* * * 

Maria era turbata già da qualche giorno. Aveva 
sentito nell’aria l'opposizione furiosa che andava 
drizzandosi contro Gesù. Poi aveva saputo del suo 
arresto. C’era stato un giudizio formale, con lui da¬ 
vanti al popolo, ormai lacerato dai flagelli e dai 
colpi delle guardie. Lui doveva morire, e in croce! 


Lei l'aveva visto mentre portava quella croce sulla 
via verso il Calvario. Poi era stata sotto la croce tut¬ 
to il tempo della sua morte lenta e inumana. Per 
un po’ di tempo aveva potuto tenerlo in braccio e 
piangere sopra il suo corpo morto. 

E poi, niente! Gesù non si sarebbe visto più. 
Non si sarebbe più sentita la sua voce, quella voce 
che Maria amava ascoltare, quella voce d'affetto, 
la voce di lui che sin da bambino aveva pregato in¬ 
sieme a lei, quella voce che aveva parlato di Dio 
alle folle, che dava forza e speranza con la parola 
del regno di Dio. Il suo sorriso non sarebbe più ap¬ 
parso nei soliti posti per mostrare a lei l’amore di 
figlio.. 

* * * 

E’ possibile che Maria non capisse? Non aveva 
ascoltato con fede il messaggio dell’angelo che 
aveva detto: «Egli sarà grande e chiamato figlio 
dell’Altissimo. Il Signore Dio gli darà il trono di Da¬ 
vide suo padre e regnerà per sempre sulla casa di 
Giacobbe e il suo regno non avrà più fine»? (Le. 1, 
32-33) Sì, ma l’angelo non aveva parlato di questa 
ultima tragedia. 

Non aveva sentito Simeone, nel tempio, il giorno 
della presentazione, quando aveva detto: «Anche 
a te una spada trafiggerà l’anima»? (Le. 2, 35) Sì, 
aveva avuto una premonizione, ma vaga e indefi¬ 
nita. Ed era molto tempo prima. 

Non le era stato riferito ciò che Gesù aveva det¬ 
to tre volte, ai discepoli: «Il figlio dell’Uomo sta per 

(segue a pag. 33) 
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L’abbraccio tra Jean Vanier e uno dei pellegrini di Fede e Luce. 

Perché ognuno abbia il suo posto 


Questo pellegrinaggio ha numerosi significati, ma 
credo che il primo è quello di farci scoprire che 
l'handicappato mentale è una persona molto 
preziosa e che ha un dono speciale da offrire alla 
chiesa e al mondo. Purtroppo sono pochi quelli 
che scoprono! A FEDE E LUCE e all’ARCA noi 
scopriamo che Dio ha scelto ciò che nel mondo 
è folle, ha scelto ciò che c’è di più debole, di più 
umile per confondere i forti, i ricchi, i potenti. 

Il pericolo del nostro mondo è quello di fuggire la 
sofferenza per vivere l’illusione e il sogno. La 
«Buona Novella» ci porta a capire proprio questo: 


«Non vivere nelle teorie, ma vivere là dove sono 
le persone». Nel momento in cui siete vicini alle 
persone deboli, voi toccate la vostra propria 
debolezza, la vostra fragilità, ed è in questa 
fragilità che Dio è nascosto. 

C'è qualcosa di insensato in questa nostra 
impresa di far venire la gente dalla Russia, dal 
Ghana, dallo Zambia, dall’Argentina, dalla 
Corea..., ma credo che è per gridare al mondo: 
BISOGNA CHE LE PERSONE PIU’ PICCOLE 
TROVINO IL LORO POSTO. 

Jean Vanier 
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Foto Barbara 



Otto 

giorni 

in 

pullman 


Viaggiare in pullman era 
per noi il modo più economi¬ 
co, runico possibile. Erano 
stati perciò previsti cinquanta 
pullman in partenza da tutti 
gli angoli della Polonia. Quat¬ 
tro giorni di viaggio... 

* * * 

Mentre salivamo sulle vet¬ 
ture sentimmo che il pellegri¬ 
naggio incominciava davvero. 


Nel mio pullman c’erano nu¬ 
merose famiglie con bambini 
piccoli handicappati, i loro fra¬ 
telli e le loro sorelle, e vivendo 
insieme ventiquattrore su 
ventiquattro realizzammo 
quale fosse il loro peso quoti¬ 
diano. Durante il viaggio cer¬ 
cammo di alleviarlo rendendo 
liberi i genitori perché potes¬ 
sero parlare fra loro, prendere 
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Jean Vanier (foto bassa a sinistra) 
parla ai 14 mila venuti da 60 
paesi. Alle sue spalle Marie 
Hélène Mathieu cofondatrice di F. 
e L., Mons. Fernand Lacroix 
assistente internazionale, Frangcois 
Bai vicecoordinatore internazionale, 
Maureen O'Reilly coord. 
internazionale, Bella Feliciano 
coord. Asia e Oceania, Roland 
Tamraz coord. del Medio Oriente. 




Foto Barbara 


Foto Nanni 


un caffè, passeggiare per le 
città dove sostavamo... Per di¬ 
minuire le spese avevamo por¬ 
tato con noi il nostro cibo e lo 
dividevamo fra i piccoli grup¬ 
pi. Di notte dormivamo per 
terra. Le pause erano necessa¬ 
rie: respiravamo profonda¬ 
mente l’aria fresca del sud 
della Francia, danzavamo e ri¬ 
lassavamo le nostre membra 


irrigidite. Alcuni andarono a 
bagnarsi i piedi nel Mediterra¬ 
neo e a raccogliere sassi e 
conchiglie che poi distribuiva¬ 
no agli altri. 

Come dimenticare l'acco¬ 
glienza che ci fu fatta lungo 
tutto il nostro percorso dalle 
parrocchie, dalle comunità di 
Fede e Luce, dai monasteri? 
Come dimenticare la Messa 


in comune ogni giorno? Fu un 
viaggio in cui pesi e gioie si 
inserirono perfettamente nel 
mistero di pasqua. Le comuni¬ 
tà impararono in anticipo a vi¬ 
vere il ritorno. Come lasciarsi 
abbattere quando i nostri ami¬ 
ci handicappati già parlavano 
meravigliosamente dei quat¬ 
tro giorni di viaggio? 

Piotr (Polonia) 
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Foto Barbara 


Perdonare 

ed 

essere 

perdonati 


Il Giovedì Santo, durante la 
veglia, negli alberghi, abbia¬ 
mo vissuto la lavanda dei pie¬ 
di nella nostra comunità. 

Perché lavarsi i piedi a vi¬ 
cenda? La risposta è sempli¬ 
ce. Perchè Gesù ci ha doman¬ 
dato di fare come Lui. Il Van¬ 
gelo di S. Giovanni (13, 1-17) 
termina con queste parole di 
Gesù: «Ora sapete queste co¬ 
se, ma sarete beati se le met¬ 
terete in pratica». Gesù ci an¬ 
nuncia e ci promette la Beati¬ 
tudine della lavanda dei piedi. 

Lavare i piedi a qualcuno si¬ 
gnifica servirlo, prendere il po¬ 
sto di un servitore, ma signifi¬ 
ca anche toccare la persona 
come l’ha toccata Gesù, con 
rispetto e con amore! E’ così 
bello vedere un uomo o una 
donna con handicap mentre 
lavano i piedi dei loro genitori! 
Questo è anche un gesto di 
umiltà e di perdono. Lavando 
i piedi a un’altra persona, e ac¬ 
cettando che l’altro lavi i no¬ 
stri, noi entriamo nel mistero 
del perdono: perdonare ed es¬ 
sere perdonati... 

Fernand Lacroix 
Vescovo 

assistente internazionale 
di Fede e Luce 
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Due immagini delle “Vie Cmcis’’ tenute per gruppi il Venerdì Santo. 


Spirito 
di gioia 

La consapevolezza di esse¬ 
re parte di un «progetto mon¬ 
diale», che vede persone di¬ 
verse esprimersi con lo stesso 
linguaggio, condividere la 
stessa esperienza, vivere le 
stesse emozioni, è stata molto 
forte in noi, forse più del pel¬ 
legrinaggio normalmente at¬ 
teso. 

Molto importanti ed intensi 
sono stati tutti i momenti vis¬ 
suti in comunità. In particola¬ 
re la « riconciliazione »che ci 
ha aiutato a sentirci uniti, a 
vivere come amici nel profon¬ 
do di noi stessi. Abbiamo col¬ 
to lo spirito di gioia, allegria, 
serenità che è proprio di Fede 
e Luce. 

Comunità «La Vigna» (Napoli) 


MESSA DEL VENERDÌ SANTO 

Una 
certezza 
mi assale 
e 

capisco 

tutto 

La scena ha reminiscenze 
bibliche, e non solo per il con¬ 
testo. E’ un’orda di persone, 
immensa: provengono da tut¬ 
to il mondo, multicolori. Li ac¬ 
comunano almeno due cose: 
la fede e la sofferenza. Alcune 


note d’organo mi comunicano, 
qui in fondo a questo pozzo 
umano, che la messa è già co¬ 
minciata... 

* * * 

C’è molta confusione in 
me: molte domande, pochissi¬ 
me risposte. Qualche grido 
squarcia l’aria di questa im¬ 
mensa chiesa sotteranea. Ed 
io sono sempre più confuso. 

Poi all’improvviso una cer¬ 
tezza mi assale, mi aggredi¬ 
sce... e capisco tutto in ogni 
minimo particolare. Ma non 
posso parlare di quello che ho 
capito, semplicemente perché 
non credo che esistano parole 
per descriverlo. 

Sorrido piano mentre sono 
circondato da una nebbia fitta 
di parole e di suoni. Mi volto 
e vedo Christian, che viene 
dalla Martinica, con uno 
sguardo severo e un po’ buffo 
e tutto il suo universo dentro. 

Luca Dominici (Roma) 


19 












Essere 
accanto 
a Lui 


C’è stato un momento du¬ 
rante la mia permanenza a 
Lourdes in cui per un insieme 
di circostanze mi sono trovata 
a fissare a lungo la Croce. Era 
il venerdì Santo. Noi italiani 
eravamo tutti riuniti per una 
veglia. Una grande Croce sta¬ 
va davanti a noi e ci sovrasta¬ 
va tutti. Fissare la Croce e 
adorare il Signore era per me 
un atteggiamento del corpo e 
dello spirito insieme. E ' raro, 
oggi, avere la possibilità di 
esprimere fisicamente e con¬ 
cretamente questo slancio 
dell’anima che pur dovrebbe 
far parte della nostra vita quo¬ 
tidiana. In quel luogo, Lour¬ 
des, dove la sofferenza cam¬ 
mina insieme alla gioia e il 
malato con la mano nella ma¬ 
no del sano, dove le fiaccole 
ogni notte illuminano l’oscuri¬ 
tà e dove le parole si trasfor¬ 
mano in canti, la mia emozio¬ 
ne era così grande da non po¬ 
ter trovare altro sollievo che 
quello dell’adorazione e nel si¬ 
lenzio di questa sentire la pre¬ 
senza di Lui e il bisogno di di¬ 
re sì. Era il bisogno di dire: «Io 
non capisco e so niente, io 
non sono niente, ma Tu sei e 
sai tutto, conosci tutto e sulla 
Tua Croce è già presente la 
Tua Resurrezione». 

Qualcuno vede nella Croce 
solo un triste simbolo. Ma c’è 


Foto Barbara 


anche chi la vede come pre¬ 
senza simultanea della morte 
e della vita, e del trionfo della 
vita sulla morte; e nell’adora¬ 
zione, che è silenzio, sente di 
volere essere semplicemente 
lì, con Lui, insieme a chi lo 
amava e a chi lo ama, e che 
non c’è altro da pensare, nien¬ 
te altro da dire. 

A Lourdes, in mezzo a una 
folla immensa, passò a un a 
certo punto accanto a me un 
ragazzo su una barella. Era 
immerso nelle coperte e se ne 
vedeva soltanto il volto. Il suo 


volto era quello di Cristo sulla 
Croce. Come si fa a formulare 
pensieri, nel profondo del pro¬ 
prio essere, quando davanti a 
noi passa un ragazzo e con lui 
passa il Dolore, il Mistero, e si 
avrebbe solo voglia di urlare, 
di inginocchiarsi per terra e di 
battere il terreno con i pugni? 
Non si può pensare a niente, 
non si può dire niente. Si può 
solo sapere che si sarà lì con 
lui — con Lui dovunque si 
trovi. 

Natalia 
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Io ho 
un sacco 
di amici 

Ho avuto qualche incontro 
ravvicinato con ragazzi di al¬ 
tre nazioni, in particolare una 
bambina russa di nome Liza. 
Io non capivo che cosa diceva 
e lei non capiva cosa dicevo 
io: totale incomprensione. Ep¬ 
pure siamo stati per quasi 
venti minuti a gurdarci, a farci 
le linguacce e ad «amarci» co¬ 
me se fossimo amici da una 
vita... 


L’uscita dalla sofferenza sta 
nell’amore ; è questo che ci ha 
dimostrato Gesù morendo sul¬ 
la croce. Così, quando sto ma¬ 
le per qualsiasi motivo, penso 
che devo cercare negli altri 
l’uscita dalla mia sofferenza. 
Ma non è facile amare. Io però 
ho un sacco di amici, i miei 
piccoli amici, i ragazzi di Fede 
e Luce che con eterna pazien¬ 
za mi insegnano ogni giorno 
ad amare, ad uscire dal mio 
egoismo e dalla mia sofferen¬ 
za. Così voglio ringraziare an¬ 
che i ragazzi perché non si 
stufano mai di stare con me e 
di insegnarmi ad amare. 

Giovanni Nuoci (Roma) 


Come Lei 


I genitori riscoprono un 
nuovo battesimo (molti hanno 
vissuto il momento del bagno 
alle piscine!), una nuova ener¬ 
gia per continuare a lottare 
per la vita dei propri figlioli, 
una grande serenità perché 
sentono fortissima la presen¬ 
za di Maria. Infatti, come lei, 
proviamo la sofferenza di ma¬ 
dre e da lei ricevono la forza 
per reagire e continuare ad 
amare, come lei ha fatto. 

Anna (Bari) 
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La sofferenza 
nascosta 
dei papà 


La sofferenza dei padri non 
è minore di quella delle ma¬ 
dri; è soltanto differente. For¬ 
se è più pesante da portare 
perché spesso non si manife¬ 
sta. Noi padri costruiamo un 
muro di silenzio per nascon¬ 
dere la nostra disperazione e 
la nostra ribellione. Non vole¬ 
vo romperlo, questo muro, e 
non ho mai partecipato agli 
incontri di Fede e Luce mal¬ 
grado la richiesta discreta di 
mia moglie. 

Nonostante ciò far parte del 
servizio d’ordine del pellegri¬ 
naggio era un lavoro di mio 
gusto. Vi sono andato senza 
rendermi conto che mi sarei 
immerso nella vita della co¬ 
munità e che vi avrei parteci¬ 
pato gomito a gomito nel pull¬ 
man e in albergo. Come mem¬ 
bro del servizio d’ordine ho as¬ 
sistito a tutte le celebrazioni e 
a tutte le le adunanze. 

fi venerdì mattina la comu¬ 
nità mi ha domandato di ac¬ 
compagnarla nella via crucis. 
Con altri due papà ho portato 
la croce per un pezzo del per¬ 
corso. E’ là che mi sono abbat¬ 
tuto, almeno interiormente. 
Ho trattenuto le lacrime fino 
al momento in cui, più tardi, 
sono andato alla grotta: erano 
stati tre anni di totale chiu¬ 
sura. 

Penso che quel Venerdì 
Santo ho ricevuto la grazia di 
diventare il padre di Luca. 

Jodzef 
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Le mie lacrime 


Frances Young, mamma 
di un bambino 
handicappato è pastore 
metodista. In un articolo 
per il Methodist 
Recorder, intitolato «Il 
mio straordinario 
pellegrinaggio», racconta 
in modo semplice e 
sincero come ha vissuto 
questa esperienza. Ecco 
alcune parti della sua 
testimonianza. 

Scoprii che non potevo fug¬ 
gire davanti alla sfida di qual¬ 
cosa che mi sembrava fonda¬ 
mentalmente buona. Mentre 
un sacerdote dell’Europa del¬ 
l’Est celebrava la Messa nella 
grotta per ringraziare Dio del¬ 
la fine delle persecuzioni, riu¬ 
scii io stessa a pentirmi del 
mio senso protestante di suffi¬ 
cienza e ringraziai il Signore 
per i gesti che mi erano stati 


domandati e che avevo deciso 
di fare in spirito di obbedien¬ 
za. Fede e Luce era ferma¬ 
mente decisa a integrarci, noi 
che avevamo ricevuto l’ordina¬ 
zione in altre Chiese, anche le 
donne, in tutto ciò che poteva 
esserlo, sempre rispettando la 
disciplina della Chiesa Catto¬ 
lica. Rifiutare sarebbe stato 
voltare la schiena alla mano 
che si tendeva in segno di 
amore fraterno e la mia obbe¬ 
dienza è stata stranamente ri- 
compensata. Non solo avevo 
paura di sentirmi «esclusa» in 
questo contesto cattolico, ma 
soprattutto temevo per me 
stessa una sofferenza in più. 
Questo luogo, che ha la fama 
di miracoloso, avrebbe potuto 
ravvivare in me il ricordo di 
desideri impossibili, e aprire 
antiche ferite, anche se non 
potevo prendere in considera¬ 


zione di portare con me Artu¬ 
ro, il mio figlio profondamente 
handicappato (non avrebbe 
potuto fare il viaggio). 

Appena arrivate, Pauline, 
un’amica handicappata e io 
siamo andate alla Grotta. In 
un primo momento sono stata 
delusa per l’aspetto così ordi¬ 
nario di questa caverna, trop¬ 
po pulita e troppo ben pavi¬ 
mentata e piena di una reli¬ 
giosità troppo evidenziata. 
Abbiamo guardato la fonte e 
siamo uscite in silenzio. Ma 
avevo già capito che l’essen¬ 
ziale del messaggio di Lour¬ 
des è legato alla purificazione, 
alla santità. 

La Signora aveva detto a 
Bernadette che era l’Immaco¬ 
lata Concezione, che Lourdes 
era un luogo dove i peccatori 
dovevano fare penitenza, un 
luogo dove lavarsi e dove bere. 
Là ci si sbarazza delle impuri¬ 
tà e della sporcizia che mac¬ 
chiano la nostra vita. Là si è 
riconosciuti, accolti, mentre 
in tanti paesi il rifiuto e l’iro¬ 
nia sono ancora l’esperienza 
quotidiana delle persone han¬ 
dicappate. 

* * * 

Per giungere fino a fondo 
ho voluto andare alle piscine. 
Le infermiere mi hanno im¬ 
mersa nell’acqua ghiacciata, 
ma ero triste quando ne sono 
venuta fuori perché il mio viso 
e le mie mani non si erano ba¬ 
gnate. E la Signora aveva pro¬ 
prio detto «Lavatevi le mani e 
il viso». 

* * * 

Più tardi con Francesco, un 
amico handicappato, sono an¬ 
data alla fontana. Francesco 
mi ha lavato il viso, le mie la¬ 
crime erano state purificate. 
Anch’io gli ho lavato il viso a 
mia volta, poi, facendo una 
coppa delle nostre mani, ab¬ 
biamo bevuto. 
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Il tesoro del mio 
pellegrinaggio fallito 


Era la seconda volta che 
partecipavo a un pellegrinag¬ 
gio di Fede e Luce a Lourdes: 
il primo era stato dieci anni or- 
sono. Accompagnavo mia fi¬ 
glia che fa parte di una delle 
comunità dellArca. 

* * * 

La prima volta per me, pro¬ 
testante, era stata una scoper¬ 
ta straordinaria. Ora tutto mi 
sembrava difficile. Ero molto 
stanca. Il mio cuore era arido 
e non riuscivo a pregare. Da 
anni sapevo fino a che punto 
la sofferenza accettata e de¬ 


posta ai piedi della Croce è 
apportatrice di ricchezze infi¬ 
nite. desideravo perciò parte¬ 
cipare in profondità a questa 
Settimana Santa. Ma ero pie¬ 
trificata. 

* * * 

Il Giovedì Santo ci fu una 
momento particolarmente for¬ 
te: la lavanda dei piedi in co¬ 
munità, nel nostro albergo. Fu 
straordinario lavare i piedi del 
mio fratello handicappato, es¬ 
sere inginocchiata davanti a 
lui, ricevere la sua benedizio¬ 
ne. Questo, lho fatto con fer¬ 


vore. Molto diverso fu lasciar¬ 
mi lavare i piedi da lui. Tutto 
traballava. 

* * * 

Durante il resto del pellegri¬ 
naggio non distinsi gran cosa 
di ciò che veniva detto, per¬ 
ché ho delle difficoltà all'udi¬ 
to. Per una forza ostinata del 
destino, che non potevo attri¬ 
buire a una caso disgraziato, 
non riuscii mai a vedere nulla. 
Mia figlia diceva tranquilla¬ 
mente: bello, bello. Io, ero sor¬ 
da e cieca. 

Come protestante avrei vo¬ 
luto partecipare sul serio a un 
pellegrinaggio che per la pri¬ 
ma volta voleva essere ecu¬ 
menico: ebbene non sono riu¬ 
scita ad assistere ad alcuna 
riunione dove se ne parlasse, 
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a parte una che ho trovato 
scoraggiante. 

* * * 

« Bello » ripe teva Isabella 
che ci teneva molto a entrare 
nella grotta di Lourdes anche 
al prezzo di una lunghissima 
attesa. Io avrei preferito di 
gran lunga andare a pregare 
dall’altra parte del fiume, pro¬ 
prio di faccia alla grotta, sen¬ 
za fare la coda. 

* * * 

Essere umilmente benedet¬ 
ta dal mio fratello handicap¬ 
pato. Entrare povera e incapa¬ 
ce nella massa della folla. 
Sentir vivere là il seme ignora¬ 
to e inutile dell’ecumenismo. 
Essere semplicemente là e sa¬ 
pere di essere benedetta e la¬ 
vata dal mio fratello handi¬ 
cappato: è lui che mi mostra il 
cammino. Sì, Isabella. Bello. 
Bella questa folla venuta dal 
mondo intero, questa adunan¬ 
za straordinaria dei paesi del¬ 
l'Est, dell’Africa, dell’Asia, del¬ 
le Americhe. Riuscivo a misu¬ 
rare l’immensità di tutto ciò 
che stava succedendo? Che 
importanza avevano il mio 
cuore arido e la mia difficoltà 
di pregare davanti a questo ef¬ 
fluvio dello Spirito? 

* * * 

Come erano belli, sconvol¬ 
genti, i giovani padri così at¬ 
tenti al loro piccolo bambino 
gravemente colpito, quando 
prendevano su di sè il lavoro 
delle mogli. 

Bello semplicemente di es¬ 
sere là rivestiti del poncho 
bianco per testimoniare la Re¬ 
surrezione di Gesù. 

* * * 

Umilmente benedetta. Non 
è stata così la vita di Maria di 
cui il Vangelo ci parla così po¬ 
co? Sì, è proprio questo che ri¬ 
porto con me come un tesoro 
dal mio pellegrinaggio fallito. 

Christiane Mallet Watteville 
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A 

Pasqua 

la 

festa 

più 

bella 

Il grande prato è pieno di gioia: 
di canti, di danze, di amicizia, 
di semplicità. Il grande telo 
bianco col Cristo risorto e i 
“ponchi” bianchi, fogli per i 
simboli e per firmare gli 
incontri, sono i segni di questa 
festa. 
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“Portate 
nelle 
chiese 
la vostra 
gioia” 


Dovete portare più gioia 
nelle chiese e nella Chiesa 
dove a volte i cristiani sembra¬ 
no mancare di slancio. Penso 
che è veramente un vostro do¬ 
no speciale quello di aiutarci 
a ritrovare il vero senso della 
nostra vita, che è la gioia che 
il Signore ci dona. 

Carlo Maria Martini 
(Arcivescovo di Milano) 
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Mi ha dato 
una forza 
nuova 


I ragazzi, come sempre, 
hanno provato un grande en¬ 
tusiasmo nell’incontrare tante 
persone nuove; hanno raccon¬ 
tato di amicizie nate istanta¬ 
neamente per le strade o ne¬ 
gli incontri; per loro il mo¬ 
mento più bello è stato quello 
che abbiamo trascorso dome¬ 
nica di Pasqua alla prateria: la 
festa della Resurrezione. 

* * * 

La familiarità che ho perce¬ 
pito nei confronti di tutti i par¬ 


Le tue 
ferite 

Se ti capiterà di accostarti 
ai piedi della Croce, la madre 
di Cristo ti cederà il passo. 
Donna della fede le tue ferite 
ricameranno il cielo. 

Vittoria (Bari) 
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tecipanti, quel senso di inti¬ 
ma e gioiosa unione, mi ha 
dato una forza nuova, mi ha 
fatto vedere le difficoltà da un 
punto di vista totalmente di¬ 
verso. Infatti le difficoltà, pa¬ 
radossalmente, a Fede e Luce 
diventano energia che trasci¬ 
na e conduce, nel nostro stes¬ 
so spirito, là dove si scopre 
l’Essenziale, cioè l'amore di 
Dio Padre che circola e si dif¬ 
fonde e che, toccando i cuori, 
li sana. 

Adriana Duci (Palermo) 
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Poco, ma... 
tanto! 


Cosa abbiamo fatto a Lour¬ 
des? Poco, ma... tanto. Abbia¬ 
mo ballato mano nella mano 
con persone mai viste prima 
di allora; non ci capivamo lin¬ 
guisticamente, ma bastava un 
sorriso, una stretta di mano o 
una carezza per entrare in co¬ 
municazione. Ho conosciuto 
una ragazzina francese, Ste- 
phanie; io non so parlare fran¬ 
cese eppure ballare, cantare e 
giocare ci ha permesso di in¬ 
staurare un dialogo silenzioso 
d’amicizia. 

* * * 

Vorrei riportare delle frasi 
del discorso di Jean Vanier 
durante la veglia dei giovani, 
che più mi hanno colpito e 
che dovrebbero servire ad 
ognuno di noi come incorag¬ 
giamento a una riflessione più 
approfondita: «Per amare ve¬ 
ramente qualcuno, bisogna 
imparare a dire bene di coloro 
che parlano male di noi»; «Per 
amare bisogna imparare a vi¬ 
vere con le nostre frustra¬ 
zioni». 

Anna Ravanelli (Carugate) 
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Sono 
venuti 
da tutto 
il mondo 


Io sono andata a Lourdes. 
Parecchie persone sono venu¬ 
te da tutto il mondo lì, alla 
grotta della Madonna. Erano 
europei, africani, giapponesi, 
arabi, americani. Erano 
14.000 persone. Io non sapevo 
la loro lingua e loro non parla¬ 
vano italiano ma ci capivamo 
a gesti e il giorno di Pasqua ci 
siamo abbracciati come fratel¬ 
li e abbiamo scritto il nostro 
nome sul «poncho» degli altri. 
E ' stato un segno. 

Giuliana (una ragazza) (Bari) 
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JEAN VANIER AI GIOVANI 

“Sarai 

beato!” 

La sera di Pasqua duemila giovani di tutti i pae¬ 
si sono intorno al Card. Martini, a Marcin Przeci- 
szewski e a Jean Vanier. 

Dice Jean, una delle persone dalle quali ha pre¬ 
so vita Fede e Luce, sulla chiamata che Gesù rivol¬ 
ge a ciascuno di noi. 

* * * 

Ciò che mi colpisce nel Vangelo è il modo di Ge¬ 
sù di chiamare la gente. Guarda Pietro e Giovanni. 
Guarda il giovane ricco. «Egli lo guardò e l'amò» 
(Me. 10, 21). Attraverso una comunione degli oc¬ 
chi gli dice: «Puoi avere fiducia in me; tu non hai 
bisogno di tutte le tue ricchezze. Poni in me la tua 
sicurezza. Ti darò una forza nuova e più ancora, 
perché ti darò il mio Spirito». E' vero che il mondo 


è duro, come ai tempi di Gesù ci sono tante divi¬ 
sioni, odii, pregiudizi. Ma Gesù dice: «Sarò con te. 
Vieni con me». 

* * * 

Di questa chiamata si ha un po'paura. Nel 1947 
quando ero un giovane ufficiale della marina, sono 
venuto a Lourdes. Credo che allora Gesù mi abbia 
chiamato. E' allora che è nata la mia vocazione 
Ma ancora per tre anni, prima di dare le dimissioni 
dalla marina, spesso ho avuto paura. Avevo paura 
che Gesù mi chiamasse per qualcosa che non vo¬ 
levo fare. Bisognava che a poco a poco io sentissi 
che diceva «Non avere paura» e che gli dessi la 
mia fiducia. Bisognava che io non pensassi troppo 
all’avvenire, ma che vivessi ogni giorno cercando 
di nutrirmi della presenza di Dio, dell'Eucarestia, 
e dello sguardo del povero. Così lasciai che il seme 
dello Spirito Santo crescesse dentro di me. 

* * * 

Quando Gesù ci chiama, non ci lascia soli. Ci 
dà fratelli e ci dà sorelle. Dopo averci detto «vieni», 
ci ispira a vivere in comunità, che sia la famiglia 
oppure una comunità di vita o di incontro. Quanto 
a noi che siamo riuniti qui egli ci chiama a vivere 
nella comunità Fede e Luce e ci raccomanda: «Va 
a cercare i poveri, gli storpi, gli zoppi, i ciechi». Sa¬ 
rai beato se essi sono nel cuore della tua comu¬ 
nità!... 


(seguito da pag. 14) 

essere consegnato nelle mani degli uomini e lo 
uccideranno; ma una volta ucciso, dopo tre giorni, 
risusciterà»? (Me. 9, 31). Probabilmente sì, ma 
quella predizione di Gesù non era stata capita nè 
presa sul serio da nessuno. 

Ora Maria rimane nell'incomprensione e do¬ 
manda, domanda. 

* * * 

Maria ha pronunciato il suo Sì all’angelo quan¬ 
do egli l’aveva invitata a concepire nel suo grembo 
la persona che Dio ha voluto mandare al mondo. 
Era stato un sì molto umano, però come i nostri sì, 
fatto con fede, ma senza poter prevedere chiara¬ 


mente il futuro: con fiducia in Dio, nella sua bontà 
e nella sua fedeltà. Ma una tale fiducia viene sem¬ 
pre mescolata e accerchiata dalle ombre dei limiti 
umani. Soltanto a poco a poco cominciamo a ca¬ 
pire i modi speciali con cui Dio è veramente buo¬ 
no e fedele, e a identificare la sapienza del suo 
piano per noi. Quindi la fede è qualcosa di eroico. 
Si pronuncia il sì senza sapere come ci coinvolge¬ 
rà e come andrà a finire il progetto. 

Le madonnine col bambino che adornano le 
chiese e le strade spesso ci creano l’impressione 
che Maria, mentre guarda il figlio o guarda noi, 
sappia tutto, sia completamente informata del 
piano di salvezza che Dio stava per svolgere attra¬ 
verso il figlio. 
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Ma questa interpretazione non è certa. Maria 
era una di noi. Soltanto dopo è venuta a conoscere 
il mistero intero, la morte di Gesù, la sua resurre¬ 
zione e la venuta dello Spirito Santo. Più probabil¬ 
mente lo sguardo delle Madonne che vediamo è 
lo sguardo di una che si fida di Dio, senza capire 
bene. 

10 sono convinto che la collaborazione di Maria 
al progetto divino di salvezza le sia stata chiesta 
senza che lei ne intendesse il contenuto e le con¬ 
seguenze. A lei è stata chiesta soltanto la fiducia 
e una generosità aperta e piena. 

Credo che Maria non sapesse che Gesù era Fi¬ 
glio di Dio, tanto meno Dio incarnato. Doveva arri¬ 
vare a quella fede come tutti gli altri cristiani, col 
tempo, attraverso l'esperienza della sua vita. Chia¬ 
ramente non ha capito quando Gesù, a dodici an¬ 
ni d'età, si è separato da lei e Giuseppe, rimanen¬ 
do a Gerusalemme, nel tempio, con i dottori della 
Legge. 

Non si poteva spiegare perché Gesù avesse la¬ 
sciato il suo mestiere a trent’anni cominciando a 
girare la Galilea, predicando il regno di Dio. Rima¬ 
neva sorpresa quando egli parlava di Dio con 
un’intimità da figlio che sorprendeva tutti, e par¬ 
lava pubblicamente con tanta autorità deH'amore 
che Dio ha per noi. Non s’aspettava i suoi miracoli 
e non poteva comprendere come fossero venuti 
dalla mano del suo figlio. 

Dopo un po’ aveva visto le nuvole nere che inco¬ 
minciavano ad apparire sull’orizzonte nella forma 
delle invidie di certe persone importanti, della loro 
indignazione e della paura per il proprio potere. 
Mentre Gesù parlava diventava ovvio che le sue 
parole avrebbero causato reazioni contrarie fra le 
autorità e che questa gente era molto pericolosa. 
E lei tremava per lui. 

★ ★ * 

Allora, che cosa ha fatto Maria, quando ha pro¬ 
nunciato il suo Sì senza sapere tutto? 

11 minimo che si può dire, è che Maria si è la¬ 
sciata aperta a molte sorprese inaspettate per il 
suo futuro. L’essere invitata a cooperare con Dio 
per il bene dell'umanità era la cosa più lontana 
dalla sua mente. E sembra che il Dio delle sorpre¬ 
se sempre agisca così. 

Implicitamente Maria ha accettato ogni avveni¬ 
mento della sua storia futura, felice o triste, come 


parte effettiva di un misterioso piano. Ha avuto fi¬ 
ducia in Dio, confidenza che lui ci ama totalmente 
e che spesso le vie del suo amore non sono le no¬ 
stre vie. Quella fiducia era il contenuto dei salmi 
d’Israele che Maria pregava come buona ebrea. 

Ma di più ancora, il suo atteggiamento include¬ 
va il forte desiderio di servire. Maria voleva dare 
quello che poteva, grande o piccolo che fosse; col¬ 
laborare con Dio, avvenga ciò che avvenga. E’ l’a¬ 
more che conta. Segretamente l’amore ha più ef¬ 
fetto per il bene deH’umanità di qualsiasi altro po¬ 
tere. Maria amava. 

* * * 

Ecco un’immagine di Maria per «Fede e Luce»: 
Maria del Sabato Santo, Maria Soledad, che, in so¬ 
litudine, angosciata e perplessa, cerca con ogni 
sforzo di aggrapparsi alla roccia della sua fiducia 
in Dio. 

E’ possibile che Dio abbia chiesto a Maria tanta 
sofferenza? Non credo che sia la sofferenza di per 
sè ciò che Dio ha voluto per Maria. Aveva una 
misssione importante per lei. Maria, come voi, ge¬ 
nitori di «Fede e Luce», doveva dare al mondo una 
persona speciale. Ciò che Dio ha voluto era il cuo¬ 
re grande di uno che crede e ama. 

Come noi cristiani, Maria doveva anche impara¬ 
re a credere in Cristo attraverso un processo duro 
e le tappe concrete della meraviglia, dell'incapa¬ 
cità di comprendere e, sì, anche d'un certo 
dubbio. 

Anche noi di «Fede e Luce» spesso ci troviamo 
nel Sabato Santo della vita e, come Maria, stiamo 
davanti a decisioni personali importanti. Con la 
fede cerchiamo di trascendere le nostre situa¬ 
zioni. 

* * * 

Per «Fede e Luce» c’è anche l’immagine di Ma¬ 
ria quando ha conosciuto Gesù risorto, le fonti 
non ci dicono se veramente lei abbia visto il suo 
figlio, come l'hanno visto altre persone dopo la 
sua risurrezione, o se abbia dovuto credere, come 
noi, alla parola dei testimoni. Non sta scritto in 
nessuna parte. Ma siamo sicuri che ha provato 
una gioia indescrivibile al sapere, in un modo o 
nell'altro con la fede, che Dio l'aveva risuscitato e 
che la vita aveva trionfato sulla morte. 

Brian Lowery 
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Con nostro figlio affetto da miopatia 


La speranza 
nella vita 
quotidiana 


Questo è il titolo che Lionel e Monique 
Héron hanno dato a una loro conferenza 
nella quale raccontano la loro esperienza. 
Con loro e con i loro sei figli, fra i quali Thi- 
baut — di cui in un giorno di giugno si 
venne brutalmente a sapere che era affetto 
da una terribile malattia —, impariamo a 
vivere la nostra vita come un «pellegrinag¬ 
gio»: ogni giorno ha la sua tappa e la sua 
grazia. 

LIONEL _ 

Fino al maggio del 1980 siamo stati una 
famiglia cristiana, felice e senza storia. 
Una bambina e cinque ragazzi erano la no¬ 
stra gioia. Il più piccolo, Thibaut, molto 
bello, sorridente all’apparenza di perfetta 
costituzione fisica, ci rendeva tutti felici. 

Notavamo però che si sviluppava più 
lentamente dei fratelli. Non correva in ma¬ 
niera sciolta, faceva fatica a saltare ed evi¬ 
tava si salire le scale... 


MONIQUE _ 

Consultai numerosi medici. Sembrava 
che si trattasse solo dei piedi che erano un 
po' piatti e delle ginocchia leggermente 
convergenti. 

Quando Thibaut compì sei anni consul¬ 
tai un altro pediatra e dopo due esami del 
sangue ebbi la orribile notizia: Thibaut 
aveva una terribile malattia muscolare 
congenita, una miopatia. Seppi che a dieci 
anni non avrebbe più potuto camminare e 
che i suoi muscoli sarebbero stati progres¬ 
sivamente distrutti. 

Fu come lo scoppio di una bomba e non 
ne parlai a nessuno: i miei ragazzi più 
grandi erano sotto esami e Lionel viaggia¬ 
va molto. 

Thibaut stava per perdere, ancor prima 
di averli sviluppati, molti dei doni che Dio 
gli aveva dato. Non sarebbe mai stato un’a¬ 
tleta, come era stato mio padre. E la sua 
voce, che avrebbe potuto essere particolar¬ 
mente bella, cosa sarebbe diventata senza 
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un respiro normale? Era la fine della sua 
gioia di vivere, di quel suo atteggiamento 
disponibile e senza complessi con cui si ri¬ 
volgeva ai compagni? 

Thibaut... in carrozzina, e poi...? Andai 
da un professore a quell'epoca specialista 
nelle miopatie. Fu la conferma definitiva: 
sì, Thibaut aveva davvero una «Duchenne 
de Boulogne» e la malattia aveva nel suo 
caso una evoluzione rapida. 

Che dire della muta indignazione che mi 
soffocava quando uscii? Mi era stato detto 
aH’incirca così: «E’ tanto semplice oggi- 
giorno evitare questi incidenti: quando 
una madre sa di essere portatrice di un ge¬ 
ne — e ci sono esami sempre più sicuri 
che lo provano — ed è incinta di un ma¬ 
schio la sottoponiamo all’aborto “terapeu¬ 
tico"». Come? Avevamo cinque figli di cui 
eravamo orgogliosi: il maggiore si prepara¬ 
va a diventare medico, i gemelli cresceva¬ 
no deliziosamente insieme e Dominique, 
che aveva allora quasi dieci anni, era così 
serio, così maturo e nello stesso tempo così 
divertente. Li avrebbe uccisi. Dottore? Che 


bel massacro! E Benedicte, la nostra figlia, 
perché avrebbe dovuto essere risparmiata? 
Non avrebbe potuto più tardi trasmettere 
la malattia? 

E Thibaut... certamente. Quale pressio¬ 
ne, Dottore, lei avrebbe esercitato su di me 
che durante i primi quattro mesi di una dif¬ 
ficile gravidanza ero rimasta a letto con 
tutti gli altri cinque figli in casa? Quali col¬ 
pe lei, se lo avesse saputo, mi avrebbe ad¬ 
dossato quando ero incinta di lui? 

In ogni caso, secondo lei, da ora in poi 
il posto di Thibaut è in un centro specializ¬ 
zato, non è vero dottore? E' soltanto là che 
egli potrà essere ben curato. Strano, Thi¬ 
baut sta per perdere tutti i suoi muscoli, lei 
è impotente a guarirlo e in più vorrebbe se¬ 
pararlo da tutti quelli che gli vogliono be¬ 
ne! E noi siamo tanti intorno a lui, ci sono 
più di quaranta zii e quasi cento cugini 
che sentiamo molto vicini. 

Credo che questa indignazione mi abbia 
molto aiutata. 

Thibaut era là, oggi lo stesso di ieri, 
sempre molto amato e affidato a noi da 


Thibaut 
portata in spalla 
da un fratello 
durante un 
pellegrinaggio. 
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Dio per elevarlo a Lui; Thibaut al quale, co¬ 
me a noi, era stata promessa la vita eterna. 
Pregai. E presto mi sentii capace di parlar¬ 
ne a Lionel. 

LIONEL _ 

Dopo avere portato da sola tutto questo 
per più di un mese Monique alla fine divi¬ 
se con me il suo fardello e lo fece con una 
grande calma. Fu una meraviglia e una 
grazia! Mentre io ero sconvolto ella seppe 
dire queste parole meravigliose: «Caro, 
questo però non cambia niente». 

Non cambia niente? Da un certo punto 
di vista era vero, la vita continuava e sareb¬ 
be continuata. Non cambiava niente ma, 
nello stesso tempo, cambiava tutto. Molte 
cose che ci erano parse importanti sareb¬ 
bero diventate sècondarie. Prima di tutto 
mi sarei battuto perché Thibaut guarisse. 
Dio infinitamente buono e onnipotente 
non lo avrebbe guarito presto se lo avessi¬ 
mo domandato con forza? 

Monique aveva reagito con la sua grazia 
di donna e di madre: «Questo non cambia 
niente». La mia reazione fu completamen¬ 
te diversa, forse più maschile. Avevo biso¬ 
gno di reagire, invocai Dio come testimone 
di ciò che stava succedendo e lo supplicai 
di venire in nostro soccorso. Pochi minuti 
dopo mi venne l’idea di andare a piedi a 
Lourdes da Versailles dove abitavamo. 

La mattina del 2 agosto mi misi in viag¬ 
gio. La prima giornata fu atroce: dopo tren¬ 
ta chilometri, senza fiato e dolorante dap¬ 
pertutto mi accasciai davanti al convento 
delle «Oranti di Bonnelles». La Madre Su¬ 
periora si preoccupò: «Soffre di cuore?» e 
aggiunse: «Sa, la Santa Vergine è anche a 
Chartres! ». 

Dopo due o tre giorni il mio corpo si abi¬ 
tuò e imparai a trovare un ritmo tranquillo 
fatto da una parte di contemplazione e di 
preghiera e dall’altra di sforzo fisico regola¬ 
re. Una cosa mi colpì: il posto che prende 


l’Eucarestia per colui che cammina: è l’ali¬ 
mento, la sorgente, il respiro. E’ allora che 
il Signore, con delicatezza, fa spesso in 
modo di incontrare colui che lo desidera. 

Un giorno dovetti mettermi in strada sen¬ 
za avere potuto assistere alla messa del 
mattino. Il pomeriggio, in un altro villaggio, 
entrai in una chiesa. Dopo un momento di 
preghiera e di riposo uscii gettando lo 
sguardo sull’orario delle celebrazioni per 
quella settimana: c’era scritto che mercole¬ 
dì 6 agosto ci sarebbe stata una messa alle 
15,30. Erano le 15,29... Questi sono i sorrisi 
della strada e «l’occhiolino di Dio», come 
usiamo dire in famiglia. 

Presto riuscii a scoprire meglio il senso 
del mio pellegrinaggio. Questa marcia era 
una preghiera lunga, lenta, che impegnava 
anche tutto il mio corpo, una preghiera che 
affidava a Dio Thibaut e noi con lui. La rea¬ 
zione brutale dell’inizio divenne una ricer¬ 
ca di Dio. Da un certo punto di vista avrei 
voluto chiedergli una spiegazione. Mi rispo¬ 
se silenziosamente: Egli era là ogni giorno, 
mi accompagnava e ciò che facevo gli pia¬ 
ceva. Era proprio un insegnamento per la 
nostra vita con Thibaut: «vivere giorno per 
giorno». Questa marcia divenne il simbolo 
di ciò che doveva essere la nostra vita. Se tu 
vai avanti, se tu hai fiducia, vedrai che non 
sei solo. Ogni giorno ha la sua tappa, ogni 
giono l'amico che condividerà, ogni giorno 
il suo pane, il suo Pane Vivo. 

Monique mi raggiunse a Lourdes con 
Thibaut e Dominique. Thibaut non era gua¬ 
rito. Questo pellegrinaggio ci aveva però 
portato tanta gioia e tanta unità che qual¬ 
che anno dopo tutta la famiglia si mise per 
strada verso un santuario. Scoprimmo allo¬ 
ra la gioia di dividere Thibaut tra noi e con 
coloro che incontravamo. 

MONIQUE _ 

Così, giorno dopo giorno, noi viviamo la 
speranza nel quotidiano. E’ una fiducia to- 
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tale (paradossale per alcuni) nella paterni¬ 
tà di Dio che ama Thibaut infinitamente 
più di noi e non può volere che la sua feli¬ 
cità. Insieme a Thibaut l’avvenire è incer¬ 
to, ma noi siamo tranquilli. Rifiutiamo di 
lasciarci intimorire da un «dopo» spavento¬ 
so. Dio ci dà la grazia della pace per sop¬ 
portare i pesi reali di tutti i giorni. 

La speranza nel quotidiano è anche con¬ 
divisione nel quotidiano. I vicini, diventati 
amici, accolgono Thibaut spesso con gran 
semplicità. Spesso temiamo che egli ne 
abusi, ma la loro accoglienza è così affet¬ 
tuosa! Nel nostro casamento ha almeno 
una mezza dozzina di «mamme» pronte ad 
accoglierlo! 

La speranza nel quotidiano si manifesta 
anche nel riprendere ogni tanto la strada 
dove Dio per noi si fa così vicino e nel ren¬ 
derci disponibili a riavvicinarci a Lui. Nella 
primavera del 1984 fu la volta di Medju- 
gorje. 


LIONEL _ 

Abbiamo ricevuto tante grazie, tante be¬ 
nedizioni, ma ciò non ci induce a dire che 
la malattia stessa sia una grazia. La malat¬ 
tia di un bambino è qualcosa di particolar¬ 
mente rivoltante. Lottare contro questo 
male, contro questo disordine della natura 
che è la malattia, diminuirne la sofferenza 
è per noi un vero dovere. Ecco perché fac¬ 
ciamo parte dell’Associazione Francese 
contro le miopatie (A.EM). 


MONIQUE _ 

Siamo infatti nella condizione giusta per 
sapere il peso di questa malattia e quanto 
la vita delle famiglie isolate sia difficile e 
complicata. 

Oggi a tredici anni Thibaut non può più 
usare le gambe e si serve pochissimo delle 
braccia. Ha perduto metà del suo respiro e 


la sua schiena è deforme, pesa cinquanta 
chili e spesso bisogna trasportarlo. Sono io 
che me ne occupo tutto il giorno. Thibaut 
deve fare le sue cure quotidiane: bagni cal¬ 
di, kinesiterapia, aiuto respiratorio. Può se¬ 
guire normalmente gli studi, ma bisogna 
trasportarlo in classe. Ha bisogno di appa¬ 
recchiature pesanti: la carrozzella elettri¬ 
ca, la scrivania davanti alla quale è co¬ 
stretto a restare in piedi, e altre. Io l’aiuto 
a lavorare. Di notte non è capace di voltarsi 
nel letto e spesso ci chiama. Lionel e io ab¬ 
biamo preso l’abitudine di svegliarci a tur¬ 
no per rispondergli. Abbiamo attrezzato 
l’automobile per farci entrare la sua carroz¬ 
zina. Tra poco lasceremo il nostro apparta¬ 
mento per trasferirci a piano terra. E quan¬ 
te pratiche amministrative! 

Malgrado le complicazioni Thibaut è fe¬ 
lice quando ci mettiamo in cammino verso 
i luoghi dove troveremo risorse spirituali, 
bellezza e amicizia. Prega con grande na¬ 
turalezza. «Saliamo verso il Signore» ci dis¬ 
se una volta quando prendemmo la strada 
che si arrampica verso Medjugorje. La sera 
è lui che ci riunisce nella sua camera per 
la preghiera e quando ci sono degli amici 
invita anche loro. 


LIONEL _ 

Noi non possiamo che accompagnare il 
nostro bambino nella sua preghiera di rin¬ 
graziamento: «Grazie, Signore, per questa 
bella vita che TU ci hai dato». Non ringra¬ 
ziamo per la malattia di Thibaut, ma per¬ 
ché, se è chiaro che non è Dio che manda 
la sofferenza... è chiaro che Egli permette, 
o meglio realizza Egli stesso, la trasfigura¬ 
zione di ogni sofferenza accettata e offerta. 
Non è una gioia vera e un privilegio parte¬ 
cipare attraverso tutto questo, modesta¬ 
mente ma realmente, al mistero centrale 
della nostra fede, la morte e la resurrezione 
di Cristo? 

O. et L. n. 82 
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Lettera a un medico 
per la nascita 
di un bambino disabile 

Dott. Marie-Odile Réthoré 


Caro collega, 

lei ha appena saputo che una mamma ha messo 
al mondo un bimbo affetto da trisomia 21 (Down) 
e le ha chiesto di andare subito; e lei vuole 
sapere da me come comportarsi. 

Conosco questa situazione, perché la vivo molto 
spesso, e so come è penosa. È vero, non esiste 
una maniera buona per dire parole terribili. Sono 
parole infatti che determineranno non solo la vita 


di un bambino, ma anche quella della sua 
famiglia perché, da ora in poi, nulla sarà più 
come prima per loro. 

Se questa mamma l'ha chiamata, lei deve andare, 
anche se pensa che uno specialista o un'altra 
persona sarebbero più indicati. Gli specialisti e 
gli altri interverranno più tardi, su sua richiesta e 
d'accordo con i genitori, ma in questo momento è 
lei che deve rispondere a questa «urgenza», 



Bisogna far capire ai 
genitori che il loro 
compito più importante 
è scoprire la personalità 
del bambino, e che solo 
loro possono farlo. 
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perché si tratta proprio di una urgenza! 

Non si tratta di consolare a qualunque costo, di 
dare lezioni che le parole erudite rendono 
diffìcilmente comprensibili, soprattutto quando si 
ha il cuore spezzato. Non si tratta di fare pronostici 
più o meno oscuri. 

Si tratta, prendendo tutto il tempo necessario, di 
mostrare le cose come sono, di spiegarle con 
parole semplici, di dire ciò che si sa e di non 
esitare ad ammettere ciò che non si sa. Si tratta di 
rispondere alle domande anche se sono formulate 
solo in parte, e di dire la verità anche se non 
necessariamente tutta insieme. 

Può essere utile parlare prima, da solo, con il 
papà. Ciò permette di capire l'atmosfera della 
famiglia e di conoscere un po' la personalità della 
mamma. Questo approccio con il padre non deve 
mai essere preso come una scappatoia, anche se 
la tentazione è forte... Non si può scaricare tutto 
su un uomo disorientato dal colpo terribile che ha 
appena subito. Le testimonianze che riceviamo ad 
Ombre e Luci, dimostrano che, la disperazione dei 
padri benché si esprima in modo differente non è 
meno profonda di quella delle madri. Se lui è 
d'accordo, potrà proporgli di andare a parlare per 
un po' da solo con la moglie promettendogli che, 
passato quel momento, lei li raggiungerà entrambi. 
È meglio che lei sia solo con i genitori durante 
questo primo incontro, perché certe parole e certi 


gesti non abbiamo altri testimoni. Lei avrà già 
conosciuto il bambino durante la visita medica 
effettuata senza la presenza dei genitori. Lo 
sguardo portato su questo neonato durante l'esame 
e anche il contatto fisico avuto con lui sono molto 
importanti se si vuole essere veramente il suo 
interprete e, se necessario, il suo avvocato. Insieme 
ai colleghi e al personale della maternità avrà fatto 
il punto della situazione allo scopo di sapere ciò 
che è stato detto e non detto e da chi. Saranno 
stati decisi allora gli esami da fare e i 
provvedimenti da prendere. 

In questo tempo di grande smarrimento, molti 
genitori vorrebbero poter «sistemare» subito la 
maggior parte dei problemi per voltare pagina e 
riprendere una vita umanamente accettabile. 
Spesso la decisione di abbandonare il bambino, 
suggerita e persino consigliata da parecchi medici, 
viene presa perché non è stato proposto nient’altro. 
Al contrario, ciò che noi dovremmo fare è aiutare i 
genitori a non prendere decisioni definitive. Non 
c'è alcuna fretta, a parte quella di costmire intorno 
a questa famiglia sconvolta, una rete di rapporti 
caldi e affettuosi, pur nel rispetto della sua 
intimità. 

Varie soluzioni possono essere prese in 
considerazione. Se il bambino sta bene e i genitori 
lo desiderano, egli può lasciare il reparto di 
maternità insieme alla mamma. È necessario però 


Bisogna 
trovare il 
modo di far sì 
che i genitori 
‘desiderino" il 
loro 

bambino... 

Il miracolo 
dell'amore. 
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sapere che un neonato affetto da trisomia 21 si 
alimenta molto lentamente durante le prime 
settimane ed è scoraggiante per una mamma 
stanca e triste vedere il suo bimbo dormire quando 
dovrebbe poppare. Perciò se intorno ai genitori non 
c'è una famiglia e non ci sono amici capaci di 
assicurare un ricambio, non bisogna esitare a 
consigliare una temporanea permanenza al nido. 
Durante questo periodo 1 genitori potranno 
ritrovarsi con calma e riprendere le forze. Potranno 
anche fare progressivamente la conoscenza del 
loro bambino e saranno così più disponibili ad 
accoglierlo. Passate le prime settimane il neonato 
uscirà dalla sua letargia, si alimenterà 
normalmente e presto imparerà a osservare e a 
sorridere. Se i genitori non potranno o non 
vorranno accoglierlo a casa, il soggiorno al nido 
potrà essere prolungato fintanto che sarà 
necessario. La disponibilità e la capacità di 
accoglienza del personale ospedaliero e del 
medico permetteranno di trovare a poco a poco la 
soluzione migliore per tutta la famiglia senza che 
siano emessi giudizi o bmciate le tappe... 

Come mi diceva una brava persona proveniente 
dalla Tunisia, membro attivo di un'associazione 
per l'aiuto alle famiglie con un handicappato 
mentale, bisogna trovare il modo di far sì che 1 
genitori «desiderino» il loro bambino... il miracolo 
dell'amore! I nonni, gli zii e le zie possono fare 
molto in questo primo momento e non bisogna 
esitare a sollecitarne l'aiuto: essi, molto meglio di 
noi, sanno bene ciò che può essere fatto oppure 


no, specialmente se il papà è assente, oppure se 
non vuole sentire ragioni. 

In questi momenti è forse troppo presto per parlare 
delle associazioni di genitori o dei movimenti per 
gli handicappati: queste definizioni sarebbero 
difficili da accettare. Si può proporre invece, se si 
sente che ciò può aiutare, la visita di un amico che 
ha conosciuto la stessa prova. È bene aver sempre 
con sè qualche numero di telefono che permetta 
di chiamare una persona efficiente e discreta, 
capace di dare un’informazione, un consiglio o 
semplicemente calore umano. 

Piuttosto che fare una lista di luoghi, proporre un 
programma di rieducazione e di scolarità, parlare 
di ciò che egli potrà o non potrà fare, bisogna far 
capire ai genitori che il loro compito più 
importante è scoprire la personalità del bambino e 
che soltanto loro possono farlo. Bisogna scoprire 
Lucia, Paolo, Gianluca, e per questo non c'è 
bisogno di libri dotti. Alcune frasi devono essere 
bandite, per esempio: «Sono bambini dolci, 
affettuosi, che amano la musica» il fatto che siano 
trisomici 21 non li rende affatto omogenei. 

Non bisogna nemmeno tentare di consolare 1 
genitori facendo loro capire che «almeno questo 
figlio non li lascerà e resterà vicino a loro negli 
anni della vecchiaia». No, la vita di questo 
bambino non appartiene ai genitori ma è loro 
affidata soltanto per un periodo. Sta a loro aiutarlo 
a sbocciare. 

Mettere al mondo un bambino handicappato è 
profondamente doloroso. Noi che specialmente 
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all'inizio siamo incaricati di stare vicino ai genitori 
abbiamo una responsabilità pesante. Lawenire del 
bambino e l'armonia della famiglia dipenderanno 
in gran parte dal nostro atteggiamento. Il neonato 
potrà essere abbandonato «in una casa fatta per 
quei bambini là » o potrà essere persino soppresso 


perché si riterrà che la sua vita non vale nulla, al 
contrario, potrà sbocciare perché sostenuto 
dall'amore di coloro che avranno saputo scoprire il 
tesoro nascosto nel profondo del suo essere. 
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COME 

ANNUNCIARE 
UN BAMBINO 
DOWN 

protocollo 
di comunicazione 
di diagnosi 

Qual’è il modo giusto per 
annunciare ai genitori che il 
loro figlio appena nato è un 
bambino Down? Ecco le 
regole definite, dopo tanti 
errori e sofferenze, da cinque 
istituzioni particolarmente 
interessate: 

— Armonia di qualità diverse; 

— Associazione bambini 
Down; 


— Università cattolica del 

Sacro Cuore, Roma; 

— Università «La Sapienza», 

Roma; 

— Università degli Studi di 

Perugia. 

Dopo una breve rassicurazio¬ 
ne suH’andamento del parto, 
organizzare con calma tempi, 
luoghi e modalità di comunica¬ 
zione. 

Sistemare la puerpera in una 
camera tranquilla, affidarle il 
bambino, prima possibile. 

Facilitare i contatti tra i due, 
con i parenti. 

Coordinare con i colleghi re¬ 
sponsabili dei reparti, (Gineco¬ 
logo, Pediatra) un’unica comu¬ 
nicazione concorde, insieme, 
con tempo disponibile, in un 
luogo ove non si sia disturbati. 

Comunicare la diagnosi ac¬ 
certata, in presenza del bambi¬ 
no, contemporaneamente ai 
due genitori ed a familiari 


stretti. 

Usare un linguaggio sempli¬ 
ce e comprensibile. 

Dare tutte le spiegazioni ri¬ 
chieste senza soffermarsi sui 
segni, né recriminare. 

Precisare i limiti, ma eviden¬ 
ziare le potenzialità, prognosi a 
tempi molto lunghi non sono 
utili. 

Comunicare resistenza di 
strutture di supporto, centri 
specialistici, associazioni di ge¬ 
nitori. 

Organizzare contatti della fa¬ 
miglia con le strutture per evi¬ 
tare che si chiuda in sè stessa. 

Comprendere ogni reazione 
della famiglia, aiutandola in 
ogni modo, specie psicoso¬ 
ciale. 

Dimettere insieme madre e 
bambino. 

Ricontattare, magari telefo¬ 
nicamente la famiglia dopo la 
dimissione. 
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Richard F. Beig - Christine 
McCartney 
LA DEPRESSIONE 
Ed. Cittadella. Collana 
Psicoguide. L. 16.000 

È da lungo tempo che ricer¬ 
catori nel campo della medi¬ 
cina, della psicoterapia e del¬ 
la spiritualità si occupano del¬ 
la depressione, delle sue cau¬ 
se e delle sue possibilità di 
guarigione. 

Questa malattia, più diffu¬ 
sa di quanto si immagini, può 
manifestarsi in casi lievi 
(quelli che chiamiamo stati di 
tristezza) di disagio cronico e 
di costante sfiducia in sé e ne¬ 
gli altri; in casi gravi, quando 
può portare chi ne è affetto ad 
una sofferenza tale da rendere 
la vita insopportabile a se 
stesso e a chi gli è vicino. 

Il libro vuole essere utile 
non solo a coloro che soffrono 
di stati depressivi, ma a tutte 
le persone che li assistono, fa¬ 
miliari, amici, operatori. È un 
libro semplice e breve, pieno 
di informazioni e di suggeri¬ 


menti. Descrive il senso di im¬ 
potenza nella depressione, la 
percezione distorta e il mec¬ 
canismo del pensiero tipici 
della malattia, ne analizzano 
gli aspetti fisici, l’influenza 
della vita psichica e della spi¬ 
ritualità; propone utili esercizi 
di autoterapia psicologica. È 
un libro che trasmette la spe¬ 
ranza, l’amore per chi soffre, 
attraverso l'esperienza di chi 
lo ha scritto. 

La depressione è superabi¬ 
le e può essere vinta se alla 
competenza di quanti assisto¬ 
no la persona depressa si uni¬ 
sce la volontà e l'impegno del 
malato. 

I due autori, un religioso e 
una psicoioga, hanno una 
profonda conoscenza del pro¬ 
blema, sia per motivi profes¬ 
sionali che per averlo vissuto 
e superato personalmente. La 
novità del libro, così ci sem¬ 
bra, è la proposta di una cura 
che non si basa unicamente 
sui farmaci oppure sulla psi¬ 
coterapia, o su un atteggia¬ 
mento religioso, ma integra i 
tre modi di approccio in una 
visione globale dell’uomo nel¬ 
le interconnessioni biologi¬ 
che, psichiche e spirituali. 

Ogni persona rappresenta 
una unità di corpo, mente e 
spirito e ognuno di questi ele¬ 
menti incide sugli altri e deve 
essere preso in considera¬ 
zione. 

Possiamo ben concludere 
con le parole del salmo 34 
(4-7, 19) citate dagli autori a 
pag. 201: sono le parole di chi 
ha vissuto sia la sofferenza 
che la guarigione. 


«Celebrate con me il Signore, 
esaltiamo insieme il suo 
nome. 

Ho cercato il Signore e mi ha 
risposto. 

E da ogni timore mi ha 
liberato. 

Guardate a lui e sarete 
raggianti, 

non saranno confusi i vostri 
volti. 

Questo povero grida 
e il Signore l'ascolta, 

10 libera da tutte le sue 
angosce. 

11 Signore è vicino a chi ha il 

cuore ferito, 

egli salva gli spiriti affranti». 



Rosanna Benzi 
IL VIZIO DI VIVERE 
(Vent’anni nel polmone 
d’acciaio); 
a cura di S. Paffumi. 
Prefazione di Luigi Santucci. 
Ed. Rusconi 1991 

L'autrice del libro, Rosanna 
Benzi (1948-1991), nacque a 
Morbello (Alesandria). In que¬ 
sto paese trascorse l'infanzia. 
Frequentò la scuola solo fino 
alla terza media, ma lo scrit¬ 
tore Luigi Santucci la defi- 
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nisce «Un’autodidatta ai gran¬ 
di livelli». 

La poliomielite la costrinse 
il 21 Marzo 1962 a giacere im¬ 
mobile in un polmone d'ac¬ 
ciaio nell’ospedale S. Martino 
di Genova, Per il resto della 
sua vità quella condizione 
non cambiò mai salvo alcune 
brevi uscite in carrozzella gra¬ 
zie a un apparecchio di più 
modeste proporzioni detto 
«testuggine» o «corazza». 

Il giornalista Saverio Paffu- 
mi ha collaborato con Rosan¬ 
na, per la stesura della sua bi¬ 
bliografia, registrando diretta- 
mente dalla donna, dentro al 
suo polmone d’acciaio, la nar¬ 
razione della sua esistenza. 

È ammirevole il coraggio e 
la forza d’animo con cui l’au¬ 
trice ha affrontato il suo gra¬ 
vissimo handicap. «Sono con¬ 
vinta — dice — di aver vissu¬ 
to anni che valeva la pena di 
vivere e che non sostituirei 
con altri». 

Ella ha vissuto «come se» 
la disgrazia non esistesse, con 
impegno e caparbietà, senza 
scendere a compromessi. 

La provenienza da una pro¬ 
vincia con valori genuini e 
senza falsi miti, permise a Ro¬ 
sanna Benzi di instaurare un 
rapporto alla pari con i medici 
che l'hanno in cura. Anche le 
sue esigenze culturali furono 
appagate, per il contatto pre¬ 
zioso e fraterno con amici sin¬ 
ceri e con personaggi della 
cultura, dello spettacolo, del 
mondo politico genovese. 

Fu proprio nella corsia d'o¬ 
spedale, dove l'autrice non vi¬ 
veva isolata, ma a contatto 


con gli altri malati, in un an¬ 
dirivieni chiassoso e per 
quanto possibile «allegro», 
che maturò l’idea «di un im¬ 
pegno sociale che fosse an¬ 
che in qualche modo la rispo¬ 
sta alla ricerca di un ruolo». 

La camera d’ospedale era 
luogo d’incontro di giovani 
che cercavano di mettere in 
comune le proprie esperienze 
e che poi rimanevano legati 
all'autrice dalla riconoscenza 
per il suo modo forte e corag¬ 
gioso di affrontare la disgrazia 
e per il modello esemplare di 
una gioia di vivere malgrado 
tutto, e di un impegno, anche 
politico, in difesa dei diritti 
degli handicappati alla piena 
valorizzazione della propria 
personalità. 

Fu in seguito a uno scam¬ 
bio di corrispondenza con Pa¬ 
pa Giovanni XXIII, malato e 
prossimo alla morte, che la 
stampa cominciò a interessar¬ 
si di Rosanna Benzi. L’autrice 
offriva la vita in oblazione per 
la salute del Pontefice e per il 
Concilio Ecumenico; il Papa 
le rispondeva ringraziandola 
vivamente e offrendole la più 
cordiale benedizione apostoli¬ 
ca. I giornalisti, che si aspet¬ 
tavano in Rosanna pessimi¬ 
smo e disperazione, trovarono 


OMBRE E LUCI 
per capire 
il mondo 
dell’handicap 


invece una ragazza che scher¬ 
zava e rideva con loro. Videro 
che l’autrice aveva program¬ 
mi, idee, propositi; allora pub¬ 
blicarono articoli sulla «Ra¬ 
gazza Coraggio», che affron¬ 
tava la disgrazia e la sorte con 
forza d’animo sorprendente. 

Fu soprattutto con la rivista 
«Gli Altri» da lei diretta che 
Rosanna prese posizione sui 
problemi degli handicappati, 
chiedendo alla classe politi¬ 
ca, spesso indifferente o poco 
incisiva nei suoi interventi, ri¬ 
sposte concrete, provvedi¬ 
menti urgenti e anche una 
maggiore informazione. La ri¬ 
vista affrontava temi quali 
l’inserimento nel lavoro dei 
portatori di handicap, la pos¬ 
sibilità di una vita sessuale 
come tutti gli altri esseri uma¬ 
ni nel quadro di uno sviluppo 
armonioso della personalità, 
agevolazioni nei trasporti e 
per le barriere architettoniche 
cittadine. 

Alla richiesta dell’eredità 
politica e spirituale che inten¬ 
de lasciare, l’autrice auspica 
che vada avanti il lavoro av¬ 
viato e che qualcuno possa 
pensare: «Se lei l’ha fatto, 
vuol dire che si può fare». Ro¬ 
sanna è contenta, orgogliosa 
di non essersi fatta sconfigge¬ 
re. Non ha rimpianti. 

Infine l’autrice si augura — 
ed è esaudita — che questo 
non sia un libro triste. «L'alle¬ 
gria è fondamentale, quindi 
spero che questo non sia un 
libro triste. La gente non vuo¬ 
le leggere libri tristi, e ha ra¬ 
gione». 

Pietro Ciampi 
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Abbonati Sostenitori 
Il vostro aiuto 
è molto importante 

grazie a voi avremo la possibilità 
di mandare gratuitamente 
OMBRE E LUCI 
a genitori isolati 
e ad amici 
che cerchiamo 
di raggiungere 
(circa 1.500 l’anno) 

Sempre più 

il nostro tempo in ufficio 
è dedicato a persone 
che si rivolgono a noi 

* per avere informazioni su 
servizi in favore dell'handicap 

* per trovare ascolto e coraggio 

* per cercare insieme eventuali 
soluzioni 





LE PERSONE ' 

PIÙ DEBOLI E PIÙ INDIFESE 
SONO CAPACI, SE ACCOLTE 
E CIRCONDATE DA AFFETTO 
E DEDIZIONE, DI FARE 
UNITÀ ATTORNO A LORO, 
DI TRASFORMARE I 
NOSTRI CUORI 


